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Lärare  och  vän! 

Allt  från  gamla  dagar  har  jag  drömt  om  att 
tillägna  dig  en  bok.  Det  skulle  helst  vara  en  lång 
och  lärd  om  ett  helt  lands  eller  åtminstone  ett  tide- 
hvarfs  litteratur.  Åren  hafva  lärt  migy  att  min  väg 


är  en  kortare:  den  som  leder  mot  den  enskilda  dik- 
taren och  det  enskilda  diktverket.  Så  är  det  fram- 
för  en  följd  psykologiska  karaktärsbilder  jag  tack- 
samt  skrifver  ditt  namn,  i  hopp  att  också  dessa 
"Svenska  gestalter"  skola  vittna  om  den  förnyelse 
du  skänkt  litteraturhistorien  i  vårt  land. 

O.  L. 


FRU  NORDENFLYCHT. 
I. 

Låtom  oss  aldrig  glömma,  att  den  första  för- 
fattare i  Sverige,  som  känt  och  förkunnat  diktar- 
värfvet  såsom  ett  kall,  var  en  kvinna.  Hedvig 
Charlotta  Nordenflycht  är  den  första  gestalt  i  den 
svenska  litteraturhistorien,  hvilken  betraktat  dikt- 
ning icke  såsom  lek  på  fritimmar  eller  göromål 
på  lediga  stunder,  underordnade  ädlingens  stånds- 
plikter, ämbetsmannens  uppdrag  eller  prästens  verk- 
samhet, utan  såsom  ett  kall  af  hög  social  vikt  och 
kräfvande  hela  människan.  Hon  är  den  första,  för 
hvilken  diktkonsten  alltigenom  bär  anspråk  på  helgd, 
helgd  hos  utöfvaren,  som  fått  sångens  ansvarsfulla 
gåfva  att  förvalta,  helgd  hos  samhället,  för  hvilket 
skalden  är  den  ideella  rösten. 

Denna  stegrade  uppfattning  af  dikt  och  diktar- 
skap  medförde  en  mängd  följder.  Den  gaf  fru 
Nordenflycht  icke  blott  den  i  vår  litteratur  förut 
rätt  ovanliga  poetfåfängan  —  och  därtill  i  blå- 
strumpans särskildt  löjeväckande  form  —  men  också 
den  mäktiga  tro  på  sin  genius,  som  höll  den  pröf- 
vade  kvinnan  upprätt  under  många  skiften  af  nöd 
och  olycka.    Denna  tro  på  kallet  lät  henne  själf 
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utan  tvekan  öfverskrida  de  sängkammarens  och 
kökets  trösklar,  inom  hvilka  hennes  kön  vid  denna 
tid  öfvervägande  hölls  fånget,  och  djärft  uppträda 
äfven  för  sina  medsystrars  andliga  frihet  och  jämn- 
ställdhet  med  männen  såsom  kvinnans  första  väl- 
taliga sakförare  i  vårt  land.  I  det  starka  med- 
vetandet om  sitt  eget  och  sin  missions  värde  vände 
hon  sig  till  och  med  oförskräckt  till  Svea  Rikes 
ständer,  som  om  de  poetiska  »gåfvor  Gud  henne 
förlänat»  lika  väl  förtjänade  offentlig  uppmuntran 
som  rökning  af  fisk,  odlandet  af  -mullbärsträd  eller 
andra  af  de  nyttiga  näringar  och  manufakturer, 
hvilka  frihetstiden  älskade. 

Dock  än  viktigare  var  den  tillit,  skaldekallet 
gaf  henne,  till  hennes  eget  känslolifs  rätt  att  göra 
sig  hördt  långt  utom  den  egna  stugan.  Den  svenska 
dikten  hade  nog  före  henne  haft  mer  än  en  subjek- 
tiv poet,  mer  än  en  tolkare  af  jagets  ebb  och  flod 
af  saknad  och  förhoppning.  Men  alla  dessa  hade 
kvintilerat  för  sig  själfva,  till  egen  hög  förnöjelse 
eller  hugsvalelse,  på  sin  höjd  för  några  enstaka 
andra,  förmän,  gynnare  eller  vänner  — så  Wivallius, 
när  han  genom  fängelsegluggen  skymtade  de  fria 
svalornas  flykt  och  hur  deras  vingslag  blixtrade  i 
rymden,  Lasse  Lucidor  i  sin  ensliga  takkammare 
i  den  mörka  staden,  då  ruset  dunstade  från  tinning- 
arna och  barndomsminnena  och  ruelsen  kommo 
med  skymningen,  Frese  på  sjukbädden,  när  han  i 
den  bleka  vårkvällen  såg  majsolen  sjunka  bakom 
Maria  kyrka.  Men  ingen  af  dessa  hade  fördjupat 
sig  i  sitt  eget  inre  med  skattgräfvarens  hemlighets- 
fulla  lust,    ingen  hade  erfarit  känsloaristokratens 
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poetiska  högmod  öfver  glansen  i  sin  lycka  och 
tragiken  i  sin  sorg,  båda  vida  öfver  hvardags- 
människornas  vanliga  mått,  ingen  hade  som  fru 
Nordenflycht  vädjat  till  de  många,  till  alla  känslo- 
fulla sinnen  i  ett  dunkelt  behof  att  bringa  andras 
hjärtan  att  slå  i  takt  med  sitt  eget. 

Hedvig  Charlotta  Nordenflycht  är  den  indi- 
viduella svenska  lyrikens  anfru  —  fast  hennes  far 
egentligen  hette  Andersson  —  »herdinnan  i  Norden» 
är  den  poetiska  subjektivitetens  första  klassmedvetna 
företrädare  i  vårt  land,  den  första  af  dem,  som  för 
allmänheten  måst  yppa  sitt  djupaste  och  mest  in- 
tima lif,  som  i  dikten  jollrat  ut  sin  glädje  och  slitit 
sönder  bröstet  i  förtviflan.  Våra  många  diktare  af 
enahanda  art  ända  till  dessa  yttersta  dagar,  hvilka 
känt  samma  oblyga  och  sublima  behof  och  i  sina 
vers  visat  sig  i  släkt  med  slösarne,  som  kasta  sitt 
guld  genom  fönstret,  med  bekännarne,  som  bikta 
sig  för  hopen,  med  furstarne,  hvilka  slå  på  vid 
gafvel  för  allt  folket  dörrarna  till  sofgemak  och 
dödsläger,  alla  dessa  böra  med  vördnad  minnas 
Uranie  Nordenflycht  och  någon  ljus  sommarafton 
göra  en  vallfart  till  den  gamla  klosterkyrkan  vid 
Sko,  där  hon  sofver,  omsusad  af  Mälaren,  öfver 
sin  med  den  sista  brustna  kärleksdrömmen  också 
brustna  lyra. 

När  man  betraktar  fru  Nordenflychts  porträtt, 
framför  allt  det  mest  bekanta  af  Scheffel,  känner 
man  onekligen  en  viss  lust  att  draga  på  munnen. 
Denna  Aspasie  med  uppnäsa  och  dubbelhaka,  denna 
mytologiskt  kostymerade  poetissa  med  sin  breda, 
nakna  hals  och  handens  svaga  grepp  kring  krokan- 
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lyran  inbjuder  till  skälmeri.  Också  i  hennes  väsen 
funnosdrag  att  le  åt.  Dock  om  man  vill  le  åt  den 
naiva  ifver,  med  hvilken  hon  proppade  i  sig  likt 
och  olikt  af  tidens  kunskaper  och  idéer  (gjorde  hela 
romerska  riket  till  en  ragout  på  sin  tallrik,  som 
Dalin  säger),  afväpnas  man  af  det  brinnande  san- 
ningsbehof,  som  lät  henne  oaflåtligt  brottas  med 
sig  själf  och  de  motsträfviga  filosofiska  böckerna 
för  att  nå  klarhet,  o|ch  vill  man  le  åt  den  öfver- 
svallande  och  öfverdrifna  känslosamheten  i  hennes 
på  botten  ej  opraktiska  eller  ovérkliga  natur,  förgår 
lusten  inför  den  känslans  idealitet,  det  naiva  allvar, 
som  funnos  hos  henne  och  i  hennes  sång  stundom 
kunde  strömma  fram  med  så  källklart  flöde.  Skulle 
man  slutligen  vara  nog  elak  —  som  den  unge  Kell- 
gren var  det  —  att  se  det  löjliga  i  den  kärlekskranka 
öfverspändhet,  som  ännu  fyllde  den  korpulenta,  icke 
längre  unga  kvinnans  sista  år,  försvinner  hvarje  spår 
häraf,  då  man  minnes  denna  åldrade  lidelses  tragik, 
hur  ödesdiger  den  blef  för  henne  själf  —  hon  köpte 
med  lifvet  dess  sista  illusion  —  och  till  hvilken 
beundransvärd,  ofläckad  skönhet  hon  förmådde  lyfta 
denna  känsla  i  sin  dikt,  i  vers,  som  ännu  hafva  kvar 
hyacinters  rörande  vårdoft. 

Vi  le  icke.  Hon  hade  ett  godt  hufvud  och 
ett  stort  hjärta,  fru  Nordenflycht  —  och  om  de 
båda  lågo  i  ständigt  inbördes  krig,  är  det  något, 
som  händt  större  snillen  än  henne  och  barn  af 
senare  vid  andliga  brytningar  mer  vanda  åldrar  än 
hennes.  Hon  är  den  första  moderna  människan 
i  den  svenska  dikten. 
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II. 

Fru  Nordenflycht  är  i  vår  litteraturhistoria 
portalfiguren  till  den  nya  tiden.  Med  henne  be- 
gynner upplysningstidehvarfvet  i  vår  vitterhet,  som 
sedan  skulle  härska  så  länge,  ända  till  romantikens 
framträdande  i  nästa  sekels  början.  Sveriges  Uranie 
äger  redan  denna  tidsålders  utmärkande  drag,  känne- 
tecknen för  båda  dess  riktningar,  den  intellektuella 
och  den  sentimentala,  hon  är  gripen  både  af  tan- 
kens och  hjärtats  revolution.  Klarast  framträder 
hennes  ställning  genom  en  hastig  jämförelse  med 
hennes  omedelbara  föregångare  O.  v.  Dalin,  hvil- 
ken  trots  det  myckna  nya  han  skapat  på  alla  om- 
råden likväl  blott  tillhör  ett  öfvergångsskifte  och 
i  sitt  innersta  väsen  är  en  gammalsvensk  man. 
Några  sidor  om  Dalin  skola  bäst  visa,  hur  mycket 
mer  utpräglad  1700-talets  fysionomi  finnes  hos 
fru  Nordenflycht,  hur  mycket  mera  klassmedveten 
diktartyp  hon  är  i  det  hela,  hur  mycket  närmare 
hon  till  uppfattning  och  känslovärld  står  oss  alla. 

Det  finns  knappast  någon  svensk  skriftställare, 
som  haft  ett  så  ingripande  inflytande  och  på  samma 
gång  är  så  svår  att  komma  verkligt  in  på  lifvet, 
som  Olof  von  Dalin.  Redan  hans  mask  har  något 
otillgängligt  och  gäckande.  Betrakta  det  allbekanta 
porträttet  efter  ett  anonymt  konterfej  på  Qripsholm, 
sannolikt  gående  tillbaka  på  ett  original  af  Scheffel. 
Framför  sig  ser  man  en  lång,  mager  man  med  ett 
högdraget,  stelt  hufvud.  Kinderna  äro  tärda,  hakan 
framskjuten  och  viljefast,  munnen  sluten  kring  en 
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återhållen  elakhet,  näsan  lång  och  buktad.  Ironisk 
förbehållsamhet  präglar  detta  bleka  ansikte,  som 
under  mycket  umgänge  i  stora  världen  fått  världs- 
mannens uttryck.  Ovillkorligen  erinrar  man  sig  en 
liten  skildring  af  skalden  hos  Carl  Gustaf  Tessin, 
på  hvilken  Dalin  liksom  på  mer  än  en  i  sin  samtid 
tycks  hafva  gjort  ett  formligt  oroväckande  intryck. 
Tessin  talar  om  diktarens  inbundenhet  och  fåmält- 
het,  om  hans  sällsamma  tysta  skratt,  som  man  icke 
kunde  märka  på  annat  än  ryckningen  af  hans  axlar. 
Så  kan  man  väl  tänka  sig  Argus  -iakttagaren,  den 
alltid  vakne  kunskaparen,  leende  sitt  ljudlösa  skratt 
åt  en  oförbätterlig  värld,  men  man  har  svårt  att 
så  tänka  sig  Argus  sedoläraren,  uppfostraren  med 
sin  satirs  karbas  i  handen.  Totalintrycket  är  af- 
böjande  och  ovisst. 

Ännu  djupare  känner  man  denna  osäkerhet  om 
Dalins  personlighet,  när  man  läser  hans  arbeten 
och  finner  alla  problem  vidrörda,  alla  känslosträngar 
anslagna,  men  aldrig  en  tankeföljd,  som  tycks  gripa 
hela  författarens  människa,  aldrig  en  ton,  som  klingar 
nämnvärdt  djupare  än  den  andra. 

Det  finns  skriftställare,  som  oroa  på  ett  mot- 
satt vis  genom  en  så  lidelsefull  ensidighet,  att  den 
lockar  och  drager  med  en  mörk  källas  outgrundlig- 
het, t.  ex.  Pascal.  Hos  Dalin  ;är  det  tvärtom,  unge- 
fär som  hos  Voltaire,  mångsidigheten  och  mot- 
sägelserna, som  förbrylla.  Man  står  undrande  och 
spörjande  inför  den  svenske  Argus.  Hvad  var  han 
innerst,  en  amusör  eller  en  allvarlig  man?  Och 
de  tusen  bagateller,  som  tala  för  det  förra,  äro 
de  uttryck  för  ett  sprittande  och  lekfullt  humör, 
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eller  äro  de  pliktskyldiga  afgifter  till  den  fina  socie- 
teten  och  hofvet  af  en  man  med  förfinad  smak  och 
social  äregirighet,  som  arbetat  sig  in  i  den  förnäma 
världen  på  sina  verser  och  nu  mången  gång  mot 
sin  vilja  måste  fortsätta  att  skrifva  sina  impromptus 
och  sina  roligheter,  ungefär  som  en  rik  uppkomling 
oupphörligen  måste  fortsätta  att  depensera  för  att 
behålla  sin  plats  i  umgänget?  Det  har  ej  gått  många 
dagar  i  Dalins  lif,  som  han  ej  skrifvit  ett  eller  par 
epigram:  om  en  dam,  som  fallit  af  hästen  och  stött 
sig  där  bak,  en  hoffrökens  snufva,  en  borttappad 
bandrosett,  grafskrift  öfver  en  död  mops,  tankar 
öfver  en  grefvinnas  iskällare,  eller  andra  lika  inne- 
hållsrika ämnen,  och  dock  var  han  ju  alls  ingen 
Voiture,  helt  uppslukad  af  dagens  flärd  och  ögon- 
blickets nycker.  Tvärtom,  hans  lif  hade  ju  under 
alla  skiften  stora,  både  moraliska  och  sociala  in- 
tressen, oförenliga,  som  man  kunde  tycka,  visser- 
ligen ej  med  skämt  och  upptåg  men  väl  med 
det  yrkesmässiga  muntrationsrådets  prestationer. 
Samma  undran  väcka  alla  de  motsägelser  och  dubbel- 
heter, som  behärska  hans  åskådning. 

Ingenting  vore  mer  lärorikt  än  att  kunna  nog- 
grant bestämma  hans  religiösa  ståndpunkt  och  få 
jämföra  den  t.  ex.  med  Kellgrens.  Men  att  döma  af 
olika  sidor  i  hans  verk  kan  man  föreställa  sig  honom 
än  som  en  religiöst  känslig  natur,  än  som  en  ljum 
deist,  ja  än  som  en  ren  tviflare  med  likgiltig  axel- 
'  ryckning  inför  hela  trosbehofvet.  Det  är  klart,  att 
den  kronologiska  synpunkten  här  kan  förklara  åt- 
skilligt, ty  den  halländska  prästsonen,  hvilken  i  yngre 
år,  liksom  de  flesta  af  1700-talets  äldre  generation, 
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bevarade  något  af  förra  seklets  gammaldags  kraft- 
fulla svenska  religiositet,  förändrade  och  modifierade 
utan  tvifvel  betydligt  sina  åsikter  med  åren.  Monte- 
squieus  öfversättare  och  Lovisa  Ulrikas  högra  hand 
hade  otvifvelaktigt  en  annan  lifsåskådning  än  An- 
ders Rydelii  främste  lärjunge.  Men  fast  står  dock, 
att  Dalin  1739  skrifvit  ett  verkligt  Skriftermål, 
genombäfvadt  kanske  af  mer  moralisk  än  religiös 
oro,  men  dock  gömmande  ett  ovanligt  och  indi- 
viduellt trosallvar,  och  framställdt  med  en  drifven 
moralists  förmåga  af  själslig  analys.  ■  Fast  står  vidare, 
att  han  1744  på  grefvinnan  Pipers  åstundan  skrifvit 
en  »Betraktelse  öfver  en  rätt  frimodighet  emot  dö- 
den», där  han  polemiserar  mot  filosoferna,  som  trott 
sig  känna  döden,  »men  stackars  folk,  under  galna 
färger»,  och  ensamt  i  begrundan  öfver  Kristi  offer- 
död finner  räddning  mot  dödsångesten.  Hela  1740- 
talet  har  han  dessutom  nerskrifvit  alldeles  ortodoxa 
dikter  öfver  de  olika  söndagsevangelierna,  med  för- 
kärlek dröjande  vid  frälsarens  försoningsdöd.  Ännu 
de  sista  brefven  från  hans  lefnads  afton  andas  en 
grubbelfri  och  förtröstansfull  religiositet. 

Härom  vore  ju  intet  att  säga,  om  han  ej  sam- 
tidigt så  godt  som  hela  sitt  lif  igenom,  visat  en 
alldeles  motsatt  riktning,  bärande  spår  af  ett  kyligt 
och  skeptiskt  förstånd.  Han  har  drifvit  polemik 
med  religionens  representanter  och  former,  kulmi- 
nerande i  de  bekanta  kalottpredikningarna,  en  pole- 
mik, hvilken  är  för  uthållig  och  mången  gång  också 
för  skarp  och  bitter  för  att  endast  kunna  förläggas 
till  det  oförargliga  skämtets  område.  Nekas  skall 
härmed  visst  icke,  att  många  af  Dalins  prästerliga 
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satirer,  spelade  till  och  med  i  röd  prästkappa  och 
papperskrage  inför  den  voltaireska  Lovisa  Ulrika, 
ej  direkt  vände  udden  mot  religiös  känsla  eller  lära. 
Det  är  öfver  prästerskapet,  som  hånet  med  säll- 
synt skärpa  hviner  i  fältprästen  Nicopompi  prof- 
predikan  »Om  brödstycket»,  och  andra  af  dessa 
skämt  parodiera  predikantstil  eller  rent  af  bibelstil, 
såsom  man  kan  se  af  en  sådan  rubrik  som  »Epistel 
till  the  Calotter».  Detta  sista  bringar  ju  i  minnet 
en  långt  berömdare  svensk  bibelparodist,  i  hvilkens 
hjärta  bodde  ett  ibarns  fromma,  af  intet  tvifvel  grum- 
lade religiositet  —  Bellman.  Dock,  Dalin  var  timrad 
af  långt  hårdare  virke,  han  var  ingen  tanklös  natur, 
utan  en  intellektuell  och  otålig  granskare.  Bak  hans 
ständiga  karrikeringar  af  religionens  förkunnare  och 
uttrycksmedel  lurar  en  baktanke,  en  misstro,  som 
gå  längre  än  till  ytan.  Förtäckta  fritänkare  —  na- 
turalister såsom  de  kallas  af  samtiden  —  fanns  det 
redan  godt  om  i  den  boklärda  världen.  Både  An- 
ders Celsius  och  Klingenstierna  ansågos  sannolikt 
med  full  rätt  för  sådana.  Dalin  har  icke  förgäfves 
öfversatt  Popes  »Universal  Prayer»,  i  hvilken  Jeho- 
vah,  Jofur  och  Oden  behandlas  med  samma  respekt, 
en  af  de  första  hymnerna  till  deismens  abstrakta  Vår 
Herre,  i  hvilken  tiden  tillbad  sitt  eget  förnuft  lik- 
som romerska  staten  i  Caesars  gestalt  sin  egen  stor- 
het Dubbel,  vacklande,  med  oförmedlade  motsatser, 
liksom  hela  den  öfvergångstid,  till  hvilken  han  hörde, 
var  Dalins  religiösa  ståndpunkt. 

Men  utom  detta  motsägande  till  innebörden 
har  den  Dalinska  diktningen  i  själfva  sin  form  också 
något  proteusaktigt,  som  ännu  mer  gör  författaren 
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svåråtkomlig.  De  många  olika  om  också  löst  på- 
satta masker,  som  han  bär,  hölja  hans  verkliga 
fysionomi.  Den  Dalinska  stilens  största  egendom- 
lighet är  nämligen  just  en  häpnadsväckande  mång- 
sidighet. Ingen  enda  af  svenska  litteraturens  stora 
skalder  kan  så  kameleontiskt  antaga  alla  former 
och  växla  skinn  med  sådan  färdighet  Det  finns 
ingen  litterär  attityd,  som  icke  Dalin  intagit,  från 
tragediens  och  epopéens  paradhållning  med  den 
styfva  draperingen  ända  till  dagskuplettens  och 
gillesimprovisationens  själfsvåldiga  ställning  med 
det  gnolande  hufvudet  mot  axeln  och  fingrarna 
trummande  på  bordskanten.  Bellman,  hvilken  äger 
så  många  Dalinska  drag,  har  något  af  samma  lek- 
fullhet med  olika  stilar  och  olika  former,  men  Dalins 
repertoar  är  vida  större,  hans  litterära  komediant- 
skap  djupare.  Han  dyrkar  alla  sånggudinnorna :  de 
officiella,  Clio  och  Melpomene,  lika  väl  som  den 
folkliga  svenska  »Madame  Poesie»,  som  uppträder 
på  marknaden  och  sjunger  visor,  tryckta  i  år.  Stil 
har  för  honom  något  af  samma  lockelse,  som  för 
rent  moderna  människor,  och  såsom  de  tycker  han 
om  att  med  leendet  i  mungipan  efterbilda  än  en 
tonart  och  än  en  annan.  Lika  taskspelaraktigt  skick- 
ligt diktar  han  i  folkvisans,  i  isländska  sagans,  i 
lagens,  bibelns,  det  juridiska  protokollets  och  det 
historiska  extraktets  språkkonst,  ja  i  hvilken  stilart 
man  öfverhufvud  taget  vill.  Lustigt  nog  är  fian 
aldrig  naturligare,  än  då  han  är  utklädd  och  i  stället 
för  O.  v.  Dalin  heter  fältprosten  Nicopompus,  fogden 
Janson  i  Sanda  eller  någon  annan  af  sina  hundratals 
själfgifna  titulaturer. 
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Hvem  älskade  han  djupast  i  sitt  hjärta,  den 
svenska  frihetens  sånggudinna  eller  den  »yra  fjollan», 
som  galnades  på  de  svenska  herrgårdarna?  Det  är 
ej  godt  att  veta.  Han  säger  själf  i  den  lilla  dikten 
»Den  ogrundade  svartsjukan»: 

Min  egen  hustru  Poesien, 

har  börjat  mot  mig  vara  tvär, 

tänk  att  den  fjollan  svartsjuk  är 

mot  hennes  nåd  Filosofien  1 

Stor  sak  hvad  tankar  hon  sig  ger. 

Men  nog  vet  jag  hvem  jag  tillbeder; 

Filosofien  mig  visst  ej  leder, 

det  är  —  nej  tyst  jag  törs  ej  mer.  — 

Det  är  ej  utan  att  vi  skulle  varit  tacksamma, 
om  skalden  varit  mindre  diskret  och  sagt  sitt  hjärtas 
mening.  Själf  har  han  en  gång  också  skrifvit  det 
betecknande  ordet,  att  det  är  ett  misstag,  att  alla 
masker  en  gång  blifvit  demaskerade  —  »jag  är  för- 
säkrad, att  somliga  blifvit  okände  på  jorden  intill 
denna  stund». 

Sådant  är  det  första,  förvirrande  intrycket  af 
Dalins  verk.  Men  vid  ett  närmare  studium  fram- 
träder småningom  den  ena  allvarliga  sidan  efter 
den  andra  i  hans  personlighet  och  hans  sträfvanden. 
Låtom  oss  se  till!  Först  och  främst  möta  vi  i  Argus 
en  allvarlig  moralist  och  satiriker.  Helt  visst  tycker 
man  ej,  när  man  läser  Frispråkarens  anmärkningar 
och  infall,  att  Dalin  utgår  från  mycket  upphöjda 
ideal.  Det  hvilar  ej  öfver  Argus'  sidor  något  af  den 
vackra  och  varma  hänförelse  för  dygden  —  fattad 
på  1700-talets  vis  såsom  inbegreppet  af  mänsk- 

2  —  Levertin,  Svenska  gestalter. 
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lig  åtrå  efter  fullkomlighet  —  hvilken  sprider  både 
skimmer  och  värme  öfver  många  af  seklets  populära 
filosofer  och  som  i  Sverige  återfinnes  hos  den  unge 
Gyllenborg.  Dalins  utgångspunkt  är  snarare  den- 
samma som  Boileaus  i  dennes  satirer  —  en  borger- 
lig hederlighet,  en  sorts  praktisk  rättskaffenhet,  som 
harmas  öfver  det  tillgjorda,  det  orätta  och  det  löj- 
liga. Det  är  en  senscommun  uppfattning,  klok,  för- 
träfflig som  regulator  af  individuellt  lif,  men  utan 
mycken  upphöjdhet  i  sig  själf.  Hans  satir  har  ännu 
trots  hans  enastående  smidighet  något  gammaldags 
hvasst  och  rättframt.  I  själfva  den  hårdhändthet, 
med  hvilken  han  agar  en  svensk  pedant,  en  svensk 
Jean  de  France  eller  Tartuffe,  i  den  burdusa  kraft, 
med  hvilken  han  läxar  upp  herr  Sprätthök  och  fru 
Kokett,  röjer  sig  en  gammalsvensk  mans  nyktra, 
borgerliga,  en  smula  vresiga  förståndsuppfattning 
af  världen.  Båda  hans  stora  lärare  La  Bruyére  och 
Addison  äro  i  detta  hänseende  större  världsmän  och 
mindre  pedagoger.  La  Bruyére  därför,  att  han  som 
alla  franska  moralister  i  grund  och  botten  är  så 
upptagen  af  själfva  den  analys,  med  hvilken  han 
blottar  de  andliga  krämporna,  att  han  (liksom  många 
kirurger)  långt  mer  tänker  på  operationen  i  och  för 
sig  än  på  dess  kurativa  ändamål.  Addison  därför, 
att  hans  lust  att  moralisera  dämpas  af  en  i  antiken 
genombildad  engelsmans  urbanitet.  Horatius  hade 
gått  honom  i  blodet.  Liksom  Holberg,  med  hvil- 
ken han  äger  så  många  beröringspunkter,  står  Dalin 
däremot  med  den  tuktande  skolfärlan  i  sin  hand. 
Han  svänger  sitt  satiriska  gissel  med  ett  eftertryck, 
som  otvetydigt  visar  lektionens  allvar,  och  han  faller 
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under  exekutionen  mången  gång  in  i  det  våldsamma 
och  grofkorniga.  Oxe,  åsna  och  dylika  mera  direkta 
än  kvicka  tillrop  utvisa  ej  blott,  att  Argus  hade 
kvar  gammaldags  öppenhjärtighet,  men  äfven  att 
han  liksom  Boileau  älskade -att  »kalla  en  katt  en 
katt  och  Rolet  en  skälm».  Han  vill  gagna  och  för- 
bättra genom  att  på  det  bokstafligaste  följa  satirens 
klassiska  recept  —  ridendo  castigare  mores. 

Utom  detta  starka  moraliska  patos  bevarade 
han  hela  lifvet  igenom  ett  ifrigt  socialpolitiskt  in- 
tresse. Hans  fronderi  mot  frihetstiden  var  kanske 
ursprungligen  blott  en  poetisk  naturs  obehag  vid 
en  materialistisk  och  nykter  tid.  Han  dyrkade  hjälte- 
konungens skugga  med  offer  och  årliga  sånger,  så- 
som romantikens  söner  den  döde  hjälten  på  S:t 
Helena  under  den  franska  restaurationens  och  para- 
plyväldets grå  finansålder: 

Med  honom  i  betryck  du  större  loford  ägde 
än  nu  när  du  dig  ser  i  lugnet  lefva  sällt. 

Så  ropar  han  till  fosterlandet.  Dalin  saknar 
till  och  med  den  gränslösa  olyckans,  den  ofantliga 
nödens  dagar  inför  den  ande  af  munväder  och 
skrifveri,  af  materiellt  förvärf  och  egoistisk  välmåga, 
som  nu  hotade  att  omskapa  hela  landet  till  ett  stort 
kommersiellt  och  parlamentariskt  Alingsås.  Men 
denna  estetiska  uppfattning  efterträddes,  vid  slut- 
punkten af  Dalins  utveckling  i  1750-talet,  af  en 
annan,  mindre  öfverspändt  heroisk  men  mer  fram- 
tidsduglig. 

Refvorna  och  bristerna  i  frihetstidens  statsskick 
stodo  fortfarande  lika  klara  för  honom,  men  afkyld, 
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kanske  mest  af  det  bedröfliga  fälttåget  1740 — 41, 
—  Carl  XIII-Lewenhaupts  sorglustiga  travesti  på 
Carl  XII :  s  ryska  fälttåg  —  började  han  utbilda  en 
ny  politisk  åskådning,  som  hans  studier  i  Sveriges 
gamla  historia  tycktes  gifva  verklighetens  stöd.  Det 
var  ett  statsskick  med  utsträckt  konungamakt,  men 
utan  envälde,  regleradt  af  en  folkrepresentation,  med 
ett  ord  ungefär  samma  politiska  konungatanke,  som 
Gustaf  III  förverkligade  genom  1772  års  revolution. 
Bekant  är,  huru  denna  politiska  framtidstanke,  hvil- 
ken  för  hvart  år  som  gick  mera  påtagligt  innebar 
frälsningen  från  partitidehvarfvets  villervalla,  gjorde 
Dalin  till  hvad  han  eljest  icke  var  —  en  handlingens 
man,  hvilken  under  skiftet  1754—56  satte  sitt  hufvud 
på  spel  såsom  Lovisa  Ulrikas  underhandlare. 

Det  sista  stora  allvarliga  intresset  i  Dalins  lif 
är  slutligen  det  vetenskapligt  historiska,  hvilkens 
frukt  var  hans  i  så  många  afseenden  beundrans- 
värda »Svea  Rikes  Historia».  Om  dess  epokgörande 
beskaffenhet  för  den  svenska  historieskrifningen 
behöfver  här  ej  talas.  Det  är  en  vetenskaplig  natur, 
som  i  detta  verk  träder  oss  till  mötes,  både  till 
temperament  och  studier.  Dalin  är  vetenskaplig  i 
sina  synpunkter,  i  sitt  helt  säkert  af  Voltaire  och 
i  synnerhet  af  Montesquieu  påverkade  sätt  att  lägga 
en  naturvetenskaplig  teori  som  grundval  t.  ex.  för 
kronologien,  kritisk  också  i,  uppfattningen  af  de 
historiska  företeelserna.  Om  han  i  dessa  delar 
naturligtvis  ej  äger  den  geniala  originaliteten  och 
skärpan  hos  författaren  till  »Essai  sur  les  moeurs», 
hvilkens  grundritning  till  en  kulturhistoria  ännu  väckt 
en  Taines  beundran,  är  han  jämförlig  med  författaren 
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af  »Ludvig  XIV:s  sekel»  i  fråga  om  kritik  i  enskild- 
heter och  öfverträffar  Voltaire  i  fråga  om  oberörd- 
het inför  personliga  och  utom  den  vetenskapliga 
forskningen  stående  förhållanden.  Jämförd  med  den 
samvetsgranne  men  torre  Holberg  är  Dalin  den 
ö.fverlägsne  både  i  fråga  om  uppgiftens  storhet  — 
hans  verk  är  ju  vida  bredare  anlagdt  med  rikare 
synpunkter  —  och  i  fråga  om  berättelsetonens  under- 
hållande, mången  gång  poetiska  lynne. 

Lovisa  Ulrikas  hofskald,  de  svenska  adels- 
godsens rolighetsminister  med  sin  rimmande  pap- 
perslapp i  sidenvästen,  blir  så  vid  närmare  betrak- 
tande én  man  med  många  och  solida  uppsåt.  Allt 
tydligare  tecknar  sig  för  våra  ögon  fysionomien  af 
en  samtida  till  Pope,  Bayle,  Addison  och  Holberg, 
alla  kritiskt  anlagda  män,  framstegsmän  från  1700- 
talets  början,  då  seklets  frisinthet  och  reformsträf- 
vande  ännu  ej  fått  en  konsekvent  och  dogmatisk 
karaktär  men  också  utan  dess  hänförelse,  ett  skifte, 
hvilket,  som  en  kritiker  sagt,  »var  ett  ögonblick  af 
skepticism  mellan  två  åskådningar,  en  intelligent  och 
verksam  halftrötthet  mellan  två  sträfvanden».  Huru 
föga  det  banbrytande  och  omskapande  i  seklet  — 
den  från  Newton  stammande  filosofien  —  verkligen 
gått  honom  i  blodet,  om  den  också  inverkat  på  hans 
intelligens,  syns  bäst  vid  jämförelse  med  hans 
svenska  efterföljare.  Halfheten  såväl  som  mång- 
sidigheten i  hans  väsen  hängde  innerst  ihop  med 
hans  temperament,  med  dess  blandning  af  skarpt 
och  smidigt  förstånd,  ljum  känsla  och  lekfull  in- 
billning. Med  sådan  sammansättning  blir  en  själ 
ett  spelande,  lättrördt,  men  grundt  vatten. 
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Gråt  och  löje  menar  jag 
i  munvinkeln  mötas 

skref  han  en  gång,  och  i  den  dikt,  som  hans  främste 
biograf  —  K.  Warburg  —  särskildt  framhållit  såsom 
ett  subjektivt  uttryck  för  hans  personliga  känslolif, 
heter  det: 

Varsam  eld  mitt  hjärta  tärer. 

Lägg  märke  till  adjektivet,  det  karakteriserar 
en  man,  hvilken  aldrig  haft  smak  att  slå  upp  sina 
bopålar  utom  den  tempererade  zonens  breddgrader. 

Midt  under  det  han  sitter  vid  skrifbordet  och 
diktar  en  skarp  sedolärande  satir  eller  skrifver  en 
allvarlig  sida  i  sin  historia,  kan  han  gå  till  fönstret 
och  vid  åsynen  af  en  förbigående  jungfru  alldeles 
afbryta  sin  tankegång  för  ett  toklustigt  impromtu 
—  nerskrifvet,  som  det  heter,  en  söndagseftermiddag 
i  ett  fönster: 

Man  kan  af  jordens  liljors  prakt 
och  Stockholms  pigor  finna, 
att  bägges  grannlåt  högt  det  bragt, 
fastän  de  intet  spinna. 

Det  vore  orättvist  att  säga,  att  skämtvers  och 
småsaker  i  hans  sinne  voro  samordnade  med  all- 
varliga sträfvanden,  men  de  uteslöto  ej  hvarandra, 
nej,  kommo  hvarandra,  om  också  blott  skenbart,  för- 
vånande nära,  därför  att  hans  själ  saknade  de  djupa 
centralpunkter,  hvilka  gifva  ett  lifsverk  en  passio- 
nerad helhet. 
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III. 

Det  är  lätt  att  gifva  en  rask  och  träffande  sil- 
huett af  Hedvig  Charlotta  Nordenflychts  lif,  ty 
Sveriges  första  skaldinna  har  blifvit  föremål  för  en 
af  de  mest  upplysande  monografier  vår  litteratur- 
historia äger.  Med  anslutning  till  John  Kruses  för- 
träffliga arbete  skall  här  af  fru  Nordenflychts  ganska 
händelserika  öden  meddelas,  hvad  som  är  nödvän- 
digt för  uppfattningen  af  hennes  personlighet. 

Fru  Nordenflychts  fader  hette  Anders  Anders- 
son, tog  namnet  Nordbohm  och  adlades  Norden- 
flycht,  sedan  han  i  trettio  års  tid  suttit  och  skrifvit 
siffror  i  »Cammarvärket».  Hennes  moder  var  präst- 
dotter. Det  granna  namnet  är  således  en  nymålad 
skylt,  som  ingenting  säger.  Fru  Nordenflycht  hade 
borgerligt  påbrå  och  borgerligt  blod.  Visste  man 
det  icke,  skulle  hennes  skrifter  kunna  intyga  det. 
Öfverallt  i  hennes  verk  märker  man,  att  hon  hörde 
till  det  borgardöme,  som  med  1600-talets  slut  och 
1700-talets  början  framträdde  klassmedvetet  på 
världsarenan  och  snart  i  den  europeiska  odlingen 
utpräglade  sitt  lynne.  Från  detta  nya  samhällslager 
stammade  väsentligen  hela  den  intellektuella  frihets- 
rörelse, efter  hvilken  1700-talet  döpts  till  upplys- 
ningens århundrade.  Andligt  frihetsbegär,  sensuell 
känslosamhet  och  därtill  ett  centralt  religiöst  intresse, 
ärfdt  från  led  af  gammaldags  allvarliga,  ensamma 
svenska  prästgårdar,  se  där  en  trekant,  inom  hvil- 
ken fru  Nordenflychts  själslif  kan  inskrifvas. 

Hedvig  Charlotta  Nordbohm  föddes  i  Hedvig 
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Eleonora  församling  1718  och  har  på  Ladugårds- 
landet bott  flera  af  sina  barnaår,  men  hufvudtiden 
af  sin  uppväxt  tillbragte  hon  dock  långt  från  Stock- 
holm, på  Viby  gård  i  norra  Västmanland.  Något 
framträdande  stockholmsdrag  finns  hvarken  i  hennes 
lynne  eller  hennes  diktning,  men  ett  natursinne,  som 
midt  i  ett  konventionellt  sammanhang  kan  lysa  fram 
med  den  lefvande  hågkomstens  verklighetsfärg,  och 
ett  ursprungligen  robust,  solbrändt  drag,  förnim- 
bart ännu  under  Aspasies  smäktande  blekhet,  tala 
däremot  om  uppväxt  under  öppen  himmel  och  sam- 
lif  med  åkrar,  ängar  och  kreatur.  Som  flicka  und- 
slapp  Hedvig  Charlotta  helt  och  hållet  skolan,  den 
gammalsvenska  uppfostran  med  dess  trofasta  instut- 
ning  af  dogmatik  och  teologi.  Häri  ligger  säker- 
ligen förklaringen  till,  att  den  nya  tidens  tankelif 
så  tidigt  satte  den  unga  flickans  sinne  i  oro,  liksom 
också  till  den  frånvaro  af  systematisk  skolning,  som 
gaf  allt  hennes  tänkande  en  prägel  af  osäkerhet. 
Fru  Nordenflycht  gjorde  icke  den  vanliga,  på  sjö- 
korten utprickade  seglatsen  till  Parnassen,  utan 
kryssade  sig  fram  rätt  äfventyrligt  och  på  måfå, 
följande  vindkasten.  Man  kan  knappt  undra  på,  att 
hennes  lilla  farkost  mer  än  en  gång  stötte  på  grund. 

Förvånande  tidigt,  redan  i  barnskorna,  visade 
hon  sitt  väsens  bästa  sidor  —  sin  brinnande  vet- 
girighet, sin  uthållighet  i  striden  för  klarhet,  sitt 
mod  att  stå  för  sina  tankar.  Redan  vid  fjorton 
års  ålder  begynte  hennes  lilla  krusiga  flickhufvud 
grubbla  och  i  böckerna  söka  svaromål  på  nymornadt 
tvifvel,  och  samtidigt  genomdref  hon  att  få  ägna 
sig  åt  bokstudier,  säkerligen  efter  en  kamp  för  sin 
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personlighets  utvecklingsrätt,  lika  modig  som  den 
hon  sedermera  skulle  utkämpa  för  hela  sitt  kön. 

Hur  allvarligt  den  halfvuxna  flickan  tog  saken, 
troskyldigt  knogande  med  »teologiska  och  mystiska 
böcker»,  medan  sommarsolen  skimrade  sömnigt 
öfver  sjön  Temnaren  vid  Viby  gård,  förblefvo  bok- 
stäfverna  dock  kalla  hieroglyfer,  innan  de  fingo  en 
lefvande  förklarare.  För  hennes  varmblodiga  natur 
erhöll  ordet  blott  lif,  när  det  tagit  kött  och  blod, 
när  det  nalkades  i  personlig  gestalt  med  myndig- 
heten hos  en  man,  till  hvilken  hon  kunde  se  upp 
med  vänskap  eller  kärlek.  Under  hela  hennes  bana 
förblef  det  på  samma  vis  idéernas  bärare  snarare 
än  idéerna  själfva,  som  bestämde  hennes  lifsåskåd- 
ning,  hvilkens  förändringar  man  också  bäst  studerar 
genom  att  studera  de  män,  som  turvis  ledde  henne. 
Hennes  själ  stod  ständigt  i  ljusan  låga  af  brännande 
trängtan  efter  en  fast  åskådningsform,  men  brinnande 
lack  stämplas  med  det  sigill,  som  ligger  närmast. 
Detta  får  man  väl  kalla  kvinnligt.  En  manlig  tän- 
kare skall  i  sin  sanningskamp  gärna  undvika  per- 
sonlig beröring  med  sina  lärare,  väl  vetande  att 
tanken  är  lifvets  renaste  destillat  och  att  där  män- 
niskan kommer  med  i  spelet,  komma  också  med 
den  orenhet  och  det  grummel,  som  fördunkla  tanken. 
Men  äfven  mycket  begåfvade  kvinnor  synas  först 
kunna  tro  på  skriften,  när  den  förkunnas  muntligt 
och  med  personlig  auktoritet.  Det  gäller  större  och 
mindre  författarinnor,  det  gällde  George  Sand  lika 
väl  som  Fredrika  Bremer. 

Hedvig  Charlottas  första  andliga  lärare  var  en 
mekaniker,    anställd    vid  en  fabriksanläggning  på 
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Viby  gård  —  Johan  Tideman.  Det  lilla  man  vet 
om  denne  genom  fru  Nordenflychts  egna  anteck- 
ningar låter  en  egendomlig  tidsgestalt  skymta:  den 
unge  vise.  Ehuru  blott  ett  par  och  tjugu  år  »bar 
han  utmattad  af  många  plågor  alltid  ett  utseende 
af  fyrtio  eller  femtio  år».  Ett  fall  hade  tillskyndat 
honom  »en  knyla  på  ryggen»,  hans  åtbörder  voro 
»torra»,  hans  dräkt  »slät».  Men  stor  sinneshöghet 
lyste  ur  hans  ansikte  och  adlade  hans  person.  Denne 
af  lifvet  brände  och  brännmärkte,  yngling  hade  för- 
mått höja  sig  öfver  sitt  eget  öde  genom  stor  mo- 
ralisk kraft.  »Han  arbetade  mera  på  sin  egen  för- 
bättring än  på  nya  systemer.»  Hans  inbillning 
tumlade  med  tillvarons  högsta  frågor.  Studiet  af 
cartesiansk  filosofi  lyfte  hans  tankar  öfver  dags- 
bestyrens och  tillfälligheternas  värld,  och  han  hade 
tillkämpat  sig  en  dygdig  stoikers  fattning. 

I  alla  länder  möter  man  under  1700-talet  yng- 
lingar som  Tideman,  hvilka  tyckas  komma  från  Stoas 
och  Athens  pelargångar,  ej  sällan  handlingens  män, 
tvungna  till  resignation  vid  bok  och  penna,  hälft 
kristna,  hälft  hedniska  filosofer,  för  hvilka  dygde- 
begreppet strålade  med  mandomsbragdens  skimmer. 
Den  högsta  ideella  företrädaren  för  hela  släktledet 
är  Vauvenargues,  denne  äregirige  militär,  hvilkens 
bana  alla  slag  af  kroppsliga  krämpor  stäckte  och 
hvilken  fattigdom  ständigt  fjättrade  i  en  lefnads- 
ställning,  vida  under  hans  börd  och  själsanlag,  men 
som  i  sitt  torftiga  hotellrum  nerskref  reflektioner 
öfver  lifvet  och  människorna,  präglade  af  en  äntik 
höghet,  den  vackraste,  mest  flärdlöse  af  Marcus 
Aurelii  moderna  ättlingar.    Det  melankoliska  själf- 
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porträtt,  som  Vauvenargues  under  titeln  »Clazoméne 
eller  den  olyckliga  dygden»  tecknat  öfver  en  yng- 
ling, som  står  utanför  lifvets  förhoppningar  och  en- 
samt i  sin  själs  förädling  finner  tröst,  passar  ord 
för  ord  på  Hedvig  Charlottas  förste  mentor. 

Tideman  skulle  icke  blott  starkt  påverka  sin 
lärjunges  andliga  lif,  utan  äfven  hennes  personliga 
öden.  Hedvig  Charlottas  far,  som  värderade  honom 
högt,  gaf  honom  på  dödsbädden  sin  dotter  till  brud, 
utan  att  hafva  forskat  efter  flickans  tycken  eller  fel- 
tydande det  läraktighetens  intresse,  som  dref  henne 
att  söka  den  filosofiske  sjuklingens  sällskap.  Tide- 
man syntes  å  sin  sida  hafva  fattat  en  djup  lidelse 
för  sin  högt  begåfvade  elev.  Detta  gaf  anledning 
till  en  härfva  af  psykologiska  förvecklingar.  Hedvig 
Charlotta  fann  »filosofen  kär  att  höra,  men  fäst- 
mannen odräglig  att  se».  Denne  drog  sig  då  med 
stolt  själfförnekelse  tillbaka.  Det  uppstod  —  såsom 
ej  sällan  mellan  ömtåliga  människor  i  falskt  inbördes 
läge  —  ett  ömsesidigt  öfverbjudande  af  ädelmod, 
slutande  med  trolofning.  Tidemans  själsstyrka  och 
storsinthet  fängslade  Hedvig  Charlotta  —  »ehuru,» 
som  hon  naivt  uttrycker  det,  »hennes  ögon  ej  hade 
så  mycket  nöje  som  öronen».  Tidemans  död  1737 
bröt  emellertid  en  förbindelse,  som  säkerligen  med 
äktenskapets  realiteter  blifvit  vansklig.  Men  trofast 
och  ömhjärtad  som  Hedvig  Charlotta  var,  med  en 
sentimental  inbillningsmänniskas  svårighet  att  släppa 
en  brusten  tråd  och  begär  att  hänga  fast  vid  det 
förgångna,  poetiserade  hon  flitigt  öfver  skilsmässan 
med  den  döde  filosofen,  som  för  hennes  saknad 
kom  i  allt  mer  ideellt  ljus. 
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Något  eller  par  år  efteråt  hittade  hon  emeller- 
tid —  den  som  söker,  finner  —  en  ersättare  och 
denna  gång  en  man,  som  lyckades  eröfra  både  hen- 
nes hufvud  och  hjärta.  Det  var  Hedvig  Charlottas 
blifvande  make,  Jacob  Fabricius.  Han  var  liksom 
Tideman  både  begåfvad  och  beläst,  men  eljest  denne 
så  motsatt  som  en  älskvärd  och  estetisk  präst,  hvilken, 
om  han  fått  lefva,  godt  kunde  hafva  blifvit  hofpredi- 
kant,  är  olika  en  mot  sig  själf  och  andra  sträf  stoiker. 
Jacob  Fabricius  hade  studerat  platonska  författare 
och  var  religiös  mystiker,  utan  att  detta  synes  hafva 
hindrat  honom  att  draga  försorg  om  ett  fördelaktigt 
yttre,  göra  tillfällighetsdikter  i  förnäma  familjer  och 
spela  Celadon.  Han  hade  oförneklig  vitter  begåfning, 
skref  goda  vers  och  en  lätt  löpande,  blott  alltför 
blomerant  prosa.  I  en  stor  allegori,  »Vänskaps  Väg», 
förband  han  sin  kärlek  till  Hedvig  Charlotta  med 
evigheten  och  filosofiens  djupaste  problem.  Det 
ordas  i  detta  vältalighetsstycke  mycket  om  solen, 
ljuset  och  skönheten.  Atterbom  har  i  densamma 
funnit  »en  åt  christelig  Platonism  uppstigande  för- 
ädling af  cartesianska  tankefermenter».  Äfven  se- 
nare författare  hafva  noggrant  sökt  pressa  fram 
allegoriens  metafysiska  kärna.  Det  är  att  göra  för 
mycken  heder  åt  denna  af  en  mjuk  prästhand  galant 
serverade,  religiöst  filosofiska  marräng  suisse. 

Hufvudsaken  var,  att  Fabricius  tog  Hedvig 
Charlottas  både  tankar  och  hand.  De  gifte  sig  1741 
och  flyttade  till  Karlskrona,  där  Fabricius  blifvit 
amiralitetspräst.  Deras  lycka  blef  emellertid  kort- 
varig. Efter  blott  sju  månaders  äktenskap  förlorade 
fru  Nordenflycht  sin  man,  som  blef  bortryckt  af 
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feber  och  begrafven  under  lindarna  på  sjöstadens 
kyrkogård.  Denna  förlust,  denna  skilsmässa,  för 
hvilken  alla  den  älskande  och  innerliga  kvinnans 
hjärtrötter  blödde,  blef  den  afgörande  händelsen  i 
hennes  lif.  Hade  hennes  man  fått  lefva,  hade 
Hedvig  Charlotta  Fabricius  sannolikt  blifvit  en  frynt- 
lig prästfru,  som  många  andra,  hade  om  hvardagarna 
gått  och  handlat  på  Karlskronas  stora  torg  och  om 
söndagarna  hört  sin  herre  och  man  predika  i  Tessins 
tempel,  fått  barn  och  blomma,  till  bröllop  och  be- 
grafningar  skrifvit  ett  och  annat  tillfällighetskväde, 
men  för  öfrigt  icke  pinats  af  diktardrömmar  och 
en  trång  lifskrets,  om  icke  en  och  annan  gång, 
då  hon  från  hamnen  såg  örlogsskeppen  med  skum 
kring  gallionsbilderna  och  sol  öfver  de  vindspända 
seglen  gå  till  hafs.  Fru  Nordenflycht  hade  blifvit 
en  lycklig  hvardagsmänniska  —  ty  hon  ägde  anlag 
också  åt  det  hållet.  Dock,  hennes  genius,  som  be- 
stämt henne  till  en  af  de  talande,  olyckliga  och 
ihågkomna,  gaf  henne  den  djupa  saknad,  vid  hvil- 
kens  slag  sången  sprang  fram  ur  hennes  bröst  så- 
som klippans  vattenflöde  för  Mosesstafven,  och  för 
hvar  gång  hennes  lif  och  diktning  tycktes  domna 
i  medelmåttans  lugn,  kom  en  ny  lidelse,  en  ny 
smärta,  som  tvingade  i  dagen  det  underjordiska 
klara  källsprång,  som  fanns  djupt  i  hennes  väsen. 

Den  unga  änkan  flydde  människorna  och  bo- 
satte sig  i  en  stuga  på  Lidingön.  Det  var  där  hon 
i  sällskap  med  sina  fåglar  och  sin  clavecymbal  skref 
den  första  rent  subjektiva  diktsamling  vår  litteratur 
äger  —  »Den  sörjande  turturdufvan»,  utkommen  i 
början  af  år  1743.    Dessa  dikter  gåfvo  icke  blott 
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sångens  befrielse  åt  hennes  egen  sorg,  de  öfver- 
tygade  henne  om  hennes  kall  i  lifvet,  och  från  denna 
tid  lefver  och  verkar  fru  Nordenflycht  som  för- 
fattarinna. Ja,  mer  än  så,  hon  ägnar  sig  åt  skrift- 
ställaryrket  helt  och  hållet  —  så  uteslutande,  som 
före  henne  ingen  annan  svensk  man  eller  kvinna. 

Samman  med  sin  gamla  sjuka  och  melankoliska 
mor,  som  hon  skänkte  trofast  vård,  bodde  fru 
Nordenflycht  sedermera  i  Stockholm.  Vid  sidan  af 
sina  poetiska  sorger  undslapp  hon  ingalunda  pro- 
sans bekymmer.  Hennes  liksom  hela  hennes  släkts 
ekonomi  hade  råkat  i  lägervall,  framför  allt  genom 
en  af  hennes  bröders  vinglerier.  Den  våldsamma 
eldsvåda,  som  i  juni  1751  härjade  stora  delar  af 
Stockholm,  tillskyndade  henne  ytterligare  förluster. 
Hvad  hon  och  modern  ägde  kvar  såsom  minne  af 
gammalt  välstånd  brann  upp.  Fru  Nordenflycht 
förlorade  allt:  sina  manuskripter,  clavecinen,  vid 
hvilken  hon  för  Fabricius  sjungit  sina  herdinnevisor 
och  själf  som  änka  sökt  tröst  i  de  tyngsta  stunderna, 
gångkläder  och  bohag.  Endast  genom  enskildt  och 
offentligt  understöd  drog  hon  sig  igenom,  men  sträf- 
vade  framåt  trots  hemsökelserna  med  fäderneärfd 
uthållighet.  Det  är  nu,  som  hennes  poetiska  års- 
bok, »Qvinligt  tankespel  af  en  Herdinna  i  Norden», 
begynt  1744,  gjorde  hennes  namn  bekant  öfver  hela 
Sverige.  Hon  försökte  sig  i  alla  diktarter,  och  hon 
förnyade  framför  allt  under  1740-talet  sin  bildning 
genom  träget  och  hänfördt  studium  af  fransk  upp- 
lysningslitteratur. Samtidigt  vann  hon  också  per- 
sonligen liksom  en  högre  social  plats.  Den  lilla 
pastorsfrun  fick  umgänge  och  vänner  inom  hög- 
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adeln.  Den  första  vänskapsförbindelse,  hon  i  denna 
riktning  lyckades  knyta,  var  med  bok-  och  konst- 
vännen grefve  Jacob  Cronstedt  på  Fullerö  och  hans 
grefvinna  —  sedermera  trädde  hon  i  nära  förbindelse 
med  flera  medlemmar  af  den  inflytelserika  Reuter- 
holmska  släkten.  När  hon  på  1750-talet  i  Stockholm 
i  sin  anspråkslösa  bostad  i  Bergianska  huset  vid 
Karlbergsallén  hade  en  litterär  salong,  voro  bland 
dess  stamgäster  flera  vittert  intresserade  unga  äd- 
lingar. Den  franska  bildning,  som  med  sitt  fri- 
tänkeri  på  alla  lifsområden  från  och  med  denna 
tid  —  Lovisa  Ulrikas  ankomst  till  Sverige  —  genom- 
syrade de  högre  samhällsklasserna  nådde  henne  så- 
lunda icke  blott  ur  böckerna,  men  ur  den  lefvande 
atmosfären.  Så  kom  det,  att  tankar,  hvilkas  kritiska 
och  förståndsskarpa  art  innerst  voro  främmande  för 
hennes  natur  och  dess  lyriska  clair-obscur,  kunde 
bemäktiga  sig  hennes  själ.  Den  sentimentala  »her- 
dinnan  i  norden»  gjorde  sig  så  voltairiansk  hon  för- 
mådde och  tog  samma  namn  som  Voltaire  med 
fog  skänkt  sin  naturvetenskapliga  och  cyniska  älska- 
rinna, madame  de  Chåtelet,  Uranie,  astronomiens 
gudinna,  den  Newtonska  tidsålderns  sånggudinna. 
Åt  franskt  håll  påverkade  henne  särskildt  hennes 
kusin  och  nära  vän,  docenten  Carl  Klingenberg,  en 
»världslig  vis»  och  epikuré,  utlärd  i  Frankrike.  Sam- 
tida antyda,  att  han  var  mer  än  hennes  vän,  och 
den  lidelsefulla,  till  själssjukdom  gränsande  sorg  hon 
erfor  öfver  hans  bortgång  1757  skulle  kunna  gifva 
ryktet  sken  af  sanning.  »Som  Thisbe  suckar  öfver 
sin  Pyramus»  veklagade  hon  vid  hans  graf,  säger 
en  annan  af  hennes  vänner.  I  de  dikter  hon  helgade 
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den  bortgångne  höres  åter  samma  djupa,  darrande 
altklang,  som  i  hennes  vers  öfver  den  döde  maken. 

På  1750-talet  stod  fru  Nordenflycht  på  höjden 
af  sitt  rykte.  Ensamt  Dalin  hade  i  dåtida  diktning 
större  namn,  och  han  hade  mer  och  mer  öfvergifvit 
»madame  poesies»  instrument  för  Clios  griffel,  för 
att  tala  i  tidens  egen  stil.  Kring  fru  Nordenflycht 
sällade  sig  allt  som  var  ungt  i  den  svenska  littera- 
turen, som  kring  en  obestridd  drottning.  Själf  hade 
hon  bildat  en  poetisk  orden, .  i  hvilken  hon  som 
Uranie  satt  i  högsätet,  och  snart  därefter  blef  hon 
medelpunkten  i  ett  större  litterärt  samfund,  Tanke- 
byggarnas berömda  sällskap,  stiftadt  af  en  narraktig 
ordensvurm,  den  i  vårt  frimurarväsen  kände  äfven- 
tyraren  Eckleff.  Det  var  i  Tankebyggarnas  gille  hon 
vann  till  vänner  och  förtrogna  den  slutande  frihets- 
tidens tvenne  stora  skalder  Creutz  och  Gyllenborg, 
och  när  detta  samfund  skulle  utgifva  sina  poetiska 
handlingar,  stod  också  hon  i  spetsen  för  publika- 
tionen. Detta  skedde  med  sammelverket  Våra 
Försök,  utkommet  åren  1753 — 56.  Med  denna 
skrift  begynner  upplysningsåldern  i  svensk  diktning. 
Redan  bokens  titelvignett  är  symbolisk.  Det  är 
i  Minervas  och  ej  i  Apollos  tecken  den  nya  skalde- 
konsten begynner  sitt  värf  till  »nytta  och  nöje».  Icke 
lyran,  men  forskningens  fågel  tronar  öfver  världs- 
globen, och  passaren  och  vinkelbrädet  äro  jämn- 
ställda  med  fiolen  och  lutan.  Ännu  tydligare  be- 
härska fru  Nordenflycht  och  hennes  båda  unga,  upp- 
vaktande grefvar  den  förbättrade  och  omgestaltade 
upplagan  af  Våra  Försök,  som  under  namn  af 
Vitterhets  arbeten  Utgifne  af  Et  Sam- 
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hälle  i  Stockholm  utkom  i  två  delar  1759  och 
1762. 

Fru  Nordenflycht  hade  således  nått  den  litterära 
ärans  högsta  pinne.  Dalins  alla  fientliga  epigram 
och  kvickheter  mot  den  honom  till  hela  sitt  väsende 
motsatta  skaldinnan  hade  icke  kunnat  hindra  hen- 
nes auktoritet.  I  de  stora  litterära  samkvämen  upp- 
trädde hon  med  mycken  själfkänsla  och  majestät, 
såsom  Scheffel  målat  henne,  mytologisk  och  korpu- 
lent,  med  sin  »orden»,  en  emaljerad  guldharpa  inom 
en  ros  af  briljanter  på  den  yppiga  sidenbarmen. 
Hemma  hos  sig  gaf  hon  audiens  åt  kritici  och  tid- 
ningsmän, till  och  med  när  hon  var  sjuk  och  — 
som  Qjörwell  skrifver  —  »låg  och  vältrade  sig  i 
sina  kuddar».  Med  stor  omtanke  skötte  hon  sitt 
ämbete  som  »Sveriges  lärda  fruntimmer»  och  stod 
i  denna  egenskap  i  brefväxling  med  så  många  ut- 
ländska berömdheter,  som  ville  släppa  till  tid  och 
papper,  Holberg,  den  allvarlige  Haller,  naturveten- 
skapsmannen och  poeten,  idyllfabrikanten  Gessner 
och  den  gamle  parisiske  spefågeln  Fontenelle.  Hvad 
kunde  hon  mer  begära?  Olyckligtvis  skulle  hennes 
oresonliga  hjärta  än  en  gång  spela  henne  ett  fult 
spratt  och  förvandla  modepoetissan  till  en  ensam, 
förtviflad  kvinna,  som  glömde  allt  för  sin  känslas 
djupa  och  sublima  rop. 

I  fru  Nordenflychts  krets  uppträdde  vid  1750- 
talets  början  en  ung  »landthushållare»  och  natur- 
svärmare  —  dessa  begrepp  uteslöto  icke  hvarandra 
på  1700-talet  —  Johan  Fischerström.  Midt  bland 
pudrade  kammarjunkare  och  polerade  skönandar 
kom  han  —  det  lär  oss  hans  porträtt  —  som  en 

3.  —  Lev  er  t  in,  Svenska  gestalter. 
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man  från  en  annan  värld  med  sitt  strida  svarta 
hår,  sina  brännande  ögon,  sin  lidelsefulla  och  ple- 
bejska  mun.  Det  var  alldeles  kronologiskt  riktigt, 
att  fru  Nordenflycht  till  sist  efter  den  moraliske 
stoikern,  den  estetiske  teologen,  den  voltairianske 
epikuréen  förälskade  sig  i  den  fjärde  och  sista  af 
seklets  manliga  hufvudtyper,  den  revolutionäre 
rousseauanen.  Men  denna  kronologiska  följdriktig- 
het skulle  stå  henne  .dyrt.  Man  kunde  förutse  en 
tragedi,  då  den  44-åriga,  en  smula  koppärriga 
Aspasie  blef  passioneradt  kär  i  en  26-årig  Saint 
Preux! 

Denna  händelse  sammanföll  med  fru  Norden- 
flychts  uppbrott  från  Stockholm.  Ömtålig  hälsa  och 
ännu  ömtåligare  penningförhållanden  hade  förmått 
henne  härtill,  och  hon  hade  utsett  sig  ett  landtligt 
eremitboställe  vid  Mälaren  åt  Uppsalahållet,  midt 
emot  Sjö  slott,  där  en  nyvunnen  väninna  bodde, 
den  lika  vackra  som  begåfvade  grefvinnan  Catharina 
Charlotta  De  la  Qardie.  Här  arrenderade  fru  Nor- 
denflycht en  vacker  idyllisk  dalsänka,  genomrunnen 
af  en  pastoral  å,  och  lät  bygga  sig  ett  hus.  Hon 
inredde  det  ljust  och  gladt,  med  det  klara  färgspel 
af  lätt  taft,  skiftande  siden  och  ljust,  gladt  porslin, 
som  hon  älskade  med  hela  sin  samtid  och  som  är 
så  förtjusande.  Denna  äkta  rokokotäcka  och  behag- 
fulla anakorethydda  gaf  hon  namnet  Lugnet. 
Med  hvilken  bitter,  svårmodig  ironi  har  hon  icke 
själf  måst  nämna  detta  namn,  ty  här  skulle  den 
sista  tragiska  slutscenen  af  hennes  oroliga  lif  i  oänd- 
lig vånda  utspelas. 

Hon  flyttade  hit  ut  på  våren  1762,  och  sam- 
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tidigt  fick  Fischerström  ett  jordarrende  under  Sjö, 
på  stranden  midtemot.  En  förklaring  tycks  hafva 
skett  mellan  henne  och  Fischerström  och  han  åt- 
minstone för  ett  ögonblick  ryckts  med  af  hennes 
stormande  lidelse.  Ty  ännu  äga  vi  i  behåll  ett  bref, 
där  hon  med  ett  utbrott  af  passion,  som  har  en 
sydländsk  och  katolsk  häftighet,  jublar  öfver  sin 
kärlekslycka.  Men  denna  illusion  blef  kort.  Fischer- 
ström drog  sig  tillbaka,  den  misstänksamma  fru 
Nordenflycht  trodde  det  bero  på,  att  han  fattat  ett 
annat  tycke,  för  hennes  vackra  väninna,  grefvinnan 
De  la  Qardie  på  Sjö.  Det  blef  ett  häftigt  uppträde 
mellan  de  båda  kvinnorna,  och  båda  skulle  snart 
därefter  dö.  Qrefvinnan  De  la  Gardie  afled  i  en 
smittosam  feber  i  mars  1763.  Fru  Nordenflycht 
kämpade  hela  den  långa,  ensamma  vintern  med  sig 
själf  och  sin  lidelse  för  att  söka  komma  till  ro, 
men  utan  att  lyckas.  En  kall  vintermorgon  gick  hon 
nästan  oklädd  genom  snön,  ner  till  vattnet  —  själf- 
mordstanken  lockade  och  drog  —  men  något  verk- 
ligt dränkningsförsök  torde  hon  dock  ej,  som  det 
uppgifvits,  hafva  gjort.  Hon  blef  dödssjuk.  I  sin 
imperialsäng,  bakom  förhänget  med  de  röda  rosorna 
på  den  hvita  bottnen,  låg  hon  och  såg  vår  och 
sommar  komma  öfver  Mälaren.  Solen  lyste  öfver 
de  ljusa,  glada  rummen  på  Lugnet,  men  her- 
dinnan  i  Norden  kunde  icke  dikta  mer.  Hennes  lyra 
var  sprucken  itu,  liksom  man  af  bouppteckningen 
ser,  att  hennes  clavecymbal  —  pianot  —  var  det. 
Hon  dog  i  slutet  af  juni  1763.  Hvad  traktens  kom- 
minister, som  besökt  henne,  berättat  om  hennes 
sista  dagar,  griper  sällsamt.   Det  vittnar  om  oändlig 
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trötthet.  »Hennes  mesta  utlåtelser,  så  länge  hon 
kunde  tala,  visade  ett  missnöje  att  komma  män- 
niskor ihåg,  och  vara  af  dem  ihågkommen.»  Den 
ärelystna  och  ömhjärtade  kvinnan,  som  så  behöft 
människor,  deras  hjälp,  kärlek  och  hyllning,  som 
alltid  talat,  skrifvit  eller  sjungit  för  att  lätta  sitt 
eget  hjärta  och  vinna  genklang  i  andras,  ville  gå 
bort  som  en  trött,  af  ingen  uppmärksamhet  följd 
kvällsvåg  i  Mälaren. 


IV. 

Fängslande  som  de  yttre  linjerna  af  fru  Norden- 
flychts  öden  äro  de  inre,  hvilka  låta  oss  följa  hen- 
nes själs  lifslånga  strider  för  att  vinna  en  världs- 
åskådning, tillfredsställande  både  hjärtats  och  huf- 
vudets  kraf.  Härmed  vill  icke  vara  sagdt,  att 
Sveriges  Uranie  bör  kallas  en  tänkare  eller  ens  en 
filosofisk  natur.  Man  måste  beundra  den  enträgen- 
het, med  hvilken  hon,  den  bristfälligt  och  på  måfå 
utdanade  kvinnan,  allt  från  ungdomsåren  brottades 
med  de  stora  spörsmålen  utan  att  sky  någon  möda 
för  att  sätta  sig  in  i  dem.  Låt  vara,  att  det  låg 
ett  grand  af  öfverdrift  i  ett  beryktadt  påstående  om 
hennes  bokflit,  med  hvilket  redan  fru  Lenngren 
skämtade,  nämligen  att  hon  sida  för  sida  skulle 
hafva  genomläst  Bayles  stora  encyclopedi,  dessa  fyra 
mäktiga  folioband,  i  hvilka  den  mest  outtröttlige  af 
resonörer  behandlat  alla  tänkbara  och  otänkbara 
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filosofiska  tvistepunkter.  Fast  står  dock,  att  fru 
Nordenflycht  hela  lifvet  igenom  i  sitt  anletes  svett 
arbetade  med  tidens  metafysiska  böcker  och  i  upp- 
riktigt sanningsbegär  gjort  forskningsresan  genom 
den  filosofiska  litteraturen  från  Bayle  och  Locke 
till  Rousseau. 

Hennes  intelligens  svarade  näppeligen  mot 
denna  goda  vilja.  Förgäfves  söker  man  i  hennes 
tankedikter  en  originell  och  personlig  frågeform. 
Kritisk  skärpa  och  begreppsurskillning  hörde  aldrig 
till  hennes  kardinaldygder.  Det  hvilar  ett  lyriskt 
töcken  öfver  hennes  själsstrider.  Oförmärkt  för 
henne  själf  gå  hennes  frågor  öfver  i  suckande,  psalm 
och  melodi,  och  de  idéer,  af  hvilka  hon  söker  hjälp 
och  svar,  tona  också  de  otydligt  såsom  från  fjärran 
röster.  Det  man  återfinner  i  hennes  diktning  af 
meditation  och  läsning  är  långt  mindre  själfva  tanke- 
arbetet och  dess  resultat  än  de  stämningar,  som 
genombäfvade  henne  under  dessa  stunder  af  sö- 
kande. Man  känner  ett  hjärta  skälfva  af  oro  och 
hemsjukhet  i  dessa  tankedikter,  hvilkas  reflektions- 
innehålL  ej  sällan  är  enformigt  och  obestämdt,  och 
man  får,  medan  man  studerar  dem,  ett  intryck  af 
att  hålla  handen  icke  på  en  enda  människas,  men 
på  en  hel  tids  andliga  lifsnerv.  Det  finns  i  dessa 
dikter  något,  som  liknar  suset  af  gräs,  när  ett  oväder 
nalkas,  det  sus  af  ångestfyllda  tankar,  som  darrade 
i  sinnena  under  den  stora  brytningsperioden  från 
1730  till  1750,  då  för  första  gången  sedan  reforma- 
tionstiden en  ny  lifsåskådning  trängde  ända  ner  i 
de  breda  lagren  och  människorna  äfven  utom  de 
lärdas  krets  med  tvekande  fingrar  började  lösgöra 
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sig  från  fäders  och  förfäders  gammalsvenska,  luther- 
ska tradition. 

Medeltiden  älskade  att  i  ett  särskildt  diktslag 
låta  motsatta  makter  tvista  och  i  växelspråk  fram- 
ställa t  ex.  kroppens  och  själens,  julens  och  fastans 
träta.  Fru  Nordenflychts  andliga  historia  är  en  dylik 
lång  träta  mellan  förnuft  och  hjärta,  mellan  tvifvel 
och  tro,  lärorik'  att  följa. 

Hon  var  nästan  barn,  då  striden  begynte.  Det 
var  i  stillheten  på  Viby  gård,  som  hennes  själ  först 
började  spörja: 

Hvi  är  jag  satt  på  denna  jorden? 

Hvi  är  min  själ  hopbunden  med  en  kropp?  — 

Hvi  är  jag  såleds  skapad  vorden? 

Om  ej  det  ursprung,  som  allting  beredt 

till  någon  nytta  hafver  mig  utsett? 

EU',  mån  den  store  verldsens  mästar 

ibland  sin  under  något  frestar 

som  ej  han  vet 

i  säkerhet 

skall  till  hans  ära  lända 
men  utan  afsikt  hända. 

Dock  —  flickan  hisnar  åt  sin  egen  tankes  för- 
vägenhet.   Hon  sjunker  på  knä  och  ber: 

Herre 
varkunna  dig 
och  låt  ej  mig 
ibland  dina  under  alla 
ifrån  din  kärlek  falla. 

Alltifrån  början  synas  tvifvel  och  tro  hop- 
slingrade i  hennes  väsen.  Trots  brinnande  önskan 
kan  ej  den  unga  flickan  nå  den  ogrumlade  tros- 
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visshet,  som  i  den  närmast  föregående  diktargenera- 
tionen  fanns  t.  ex.  hos  en  skald  som  Frese.  Ej 
heller  kunde  hon  som  Dalin  låta  den  högra  han- 
den ej  låtsas  veta,  hvad  den  vänstra  gjorde,  på 
helgdagarna  vara  strängt  religiös,  men  profan  på 
hvardagarha.  Redan  i  denna  äldsta  tankedikt  hade 
fru  Nordenflycht  aflägsnat  sig  från  den  officiella 
kristendomen,  och  i  naturreligionen,  icke  i  den 
bibliska  uppenbarelsen,  var  det  hennes  själ  sökte 
sitt  fäste.  I  allt  detta  är  hon  äkta  barn  af  sin 
tidsålder.  Äfven  de  naivaste  och  frommaste  tanke- 
diktarne i  seklets  början  intaga  samma  ståndpunkt. 
I  fru  Nordenflychts  bibliotek  fanns  en  diger  tysk 
poesisamling,  »Jordisk  förnöjelse  i  Gud».  För- 
fattaren var  en  rådsherre  med  stor  peruk  i  den  fria 
riksstaden  Hamburg,  Brockes,  hvilken  använde  alla 
fristunder  för  att  i  artiga  rim  sjunga  Herrans  lof. 
Men  uppenbarelsen  af  skaparen  fann  Brockes  endast 
och  allenast  i  naturens  ändamålsenlighet.  Hur  vitt- 
nade icke  allt  om  en  allvis  försyn?  Fåret  bar  ull 
till  människornas  klädedräkt,  svinet  hade  sina 
skinkor,  till  och  med  den  onda  vargen  ägde  en 
fäll,  som  buntmakaren  kunde  bereda.  Det  är,  så- 
som när  en  annan  natursvärmare  från  samma  sekels 
slut  —  »Paul  och  Virginies»  författare  —  utlägger 
naturen.  Lopporna  äro  svarta  för  att  lättast  kunna 
urskiljas  mot  hvit  hy.  Hela  Brockes  omfångsrika 
diktsamling  kan,  såsom  det  sagts,  kallas  det  rim- 
made fysiko-teologiska  beviset,  men  —  tilläggom 
det  —  i  dess  plattaste  form.  Ty  stegrad  till  hän- 
ryckning öfver  naturens  konstfullhet  kan  denna  upp- 
fattning, såsom  hos  en  af  upplysningstidens  noblaste 
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tänkare,  Shaftesbury,  blifva  till  en  estetisk  dyrkan 
af  världsharmonien,  full  af  mystisk  lyftning.  Be- 
traktelsesättet i  högre  eller  lägre  form  ligger  nära 
till  hands  för  naturentusiaster,  men  leder  gärna  — 
som  David  Strauss  just  visat  det  om  en  så  menlös 
gammal  herre  som  Brockes  —  till  en  art  fritänkeri. 
Framhäfvandet  .af  natursammanhanget  och  dess 
stränga  lagbundenhet  skjuter  undan  föreställningen 
om  den  vanliga  religiositetens  Gud,  faderligt  län- 
kande tingens  ordning. 

Redan  som  ung  flicka  stod  fru  Nordenflycht 
sålunda  på  naturreligionens  botten,  och  från  den 
var  det  hon  gjorde  sina  frågor.  I  filosofernas  skrifter 
sökte  hon  svaren.  Framför  allt  var  det  nog  det 
metafysiska  evangeliet  från  1700-talets  början,  som 
hon  direkt  eller  indirekt  rådfrågade  —  Leibniz' 
Théodicée.  Hon  sökte  värma  sig  vid  hans  opti- 
mism, men  den  matematiska  idén  om  denna  värld 
som  den  bästa  tänkbara  af  världar,  i  hvilken  det 
onda  endast  var  en  liten  nödvändig  olägenhet,  unge- 
fär som  indigestionen  vid  ett  gästabud,  hade  nog 
svårt  att  öfvertyga  hennes  hjärta.  Genom  Leibniz 
skymtade  hon  dessutom  en  annan  filosof,  som  denne 
med  uppbjudandet  af  all  sin  apologetiska  skicklig- 
het sökte  vederlägga  —  fast  med  högst  tvifvelaktig 
framgång.  Det  var  just  Bayle,  som  hon  sedermera 
så  ifrigt  skulle  studera,  den  store  lexikografen,  1700- 
talets  andlige  lärofader,  om  man  kan  använda  ett 
sådant  namn  på  en  man,  hvilkens  hela  lif  ägnats 
åt  att  uppvisa  alla  religionslärors  och  filosofiska 
systems  motsägelser.  Med  lugn,  nästan  godmodig 
ironi  hade  denne  enstöring,  som  blott  hade  en 
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passion,  att  resonera,  bara  ett  nöje,  dialektikens, 
tagit  upp  fråga  efter  fråga  och  besvarat  dem  alla 
med  misstroget  eller  uppenbart  tvifvel,  mästare  i 
konsten  att  framställa  sitt  ämne  med  lugn  saklig- 
het och  ändock  så,  att  läsaren  måste  draga  skep- 
tiska konsekvenser.  Alla  de  inkast  han  uppställt 
nådde  på  en  eller  annan  väg  den  unga  flickan.  Hon 
höll  på,  som  hon  själf  skrifver,  att  blifva  en  verk- 
lig »sceptica»,  då  hon  räddades  af  Johan  Tideman, 
den  förste  af  hennes  andlige  ledare. 

Tideman  gaf  den  svärmiska  Hedvig  Charlotta 
ett  stycke  fast  mark  under  fötterna  genom  sin  dygde- 
lära. Han  hade  redan,  denne  märklige  mekaniker, 
i  förtid  åldrad  andligen  liksom  han  var  det  lekam- 
ligen, föregripit  hela  den  utveckling,  som  tidens 
tänkande  skulle  taga.  I  den  andliga  lufttomhet,  till 
hvilken  naturreligionens  abstrakta  deism  ledde,  blef 
den  moraliska  entusiasmen  snart  det  enda  lefvande 
syret.  Hänförelsen  för  »dygden»  blef  uppfattningens 
enda  positiva  beståndsdel.  Men  med  »dygd»  me- 
nade man  då  hvarken  den  sträfva  och  oböjliga 
sammanfattning  af  manliga  förtjänster,  som  romarne 
nämnde  så,  och  än  mindre  naturligtvis  den  älsk- 
värdare, men  onekligen  mer  fogliga  egenskap  hos 
kvinnan,  som  den  moderna  tiden  med  detta  namn 
åsyftar.  1700-talets  dygd  är  inbegreppet  af  allt  det 
ideella  och  religiösa  i  människans  natur,  den  djupa 
drift,  som  i  fråga  om  henne  själf  åstundar  den  högsta 
möjliga  förädling  och  i  fråga  om  andra  den  högsta 
grad  af  godhet  både  såsom  verksam  välvilja  och 
sympatiskt  sinnelag.  Sedermera,  mot  1700-talets  slut, 
skulle  i  Sverige  liksom  öfverallt  i  Europa  dygde- 
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begreppet  förflackas  mer  och  mer  för  att  i  det  när- 
maste blifva  liktydigt  med  filantropi.  Men  ännu 
hade  ordet  högre  innebörd,  mer  fordrande  och  stål- 
sättande kraf.  I  den  rätta  dygdesträfvarens  bröst 
skulle  fullkomlighetsbegärets  flamma  brinna  med 
evig  låga.  Dygdens  utöfning  kräfde  rena  händer, 
en  förnäm  andes  virtuositet.  Likheten  med  det  mo- 
raliska ideal,  som  vår  moderna  tids  så  kallade  lifs- 
konstnärer  predika  med  mer  anspråksfull  fraseologi, 
är  slående  —  också  deras  stamfader  är  Shaftesbury. 

I  sin  mest  upphöjda,  men  också  mest  sträfva 
och  stoiska  form  var  det  Johan  Tideman,  den  för- 
talade och  vanställde  sjuklingen,  skänkte  denna  lära 
åt  sin  lärjunge  och  trolofvade,  och  när  han  gick 
bort,  hade  han  därmed  lämnat  henne  ett  arf  af  be- 
stående halt.  Ty  i  alla  sina  andra  åsiktsskiften  be- 
varade hon  denna  svärmiska  dygdekult,  som  hon 
i  otaliga  sånger  besjungit: 

Se  dygden  ger  en  trefnad, 
som  öfver  all  slags  lycka  rår. 
Hon  är  ett  stöd  i  lust  och  nöd, 
hon  segrar  båd'  i  lif  och  död. 

Sådan  ter  sig  fru  Nordenflychts  andliga  ung- 
domsstrid och  hennes  lifsuppfattning  före  hennes 
möte  med  Fabricius.  Hans  estetiska  mystik  med 
dess  panteistiska  drömmerier  berörde  starkt  hen- 
nes mottagliga  natur  och  lät  hennes  religiösa  läng- 
tan öfverbjuda  all  vägande  och  mätande  förstånds- 
mässighet.  Från  och  med  bekantskapen  med  Fa- 
bricius få  hennes  religiösa  dikter  en  varmare  glöd. 
Bilder  om  Qud  som  den  eviga  solen,  från  hvilken 
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allt  i  världen  är  ständigt  utstrålande  ljus,  som  kär- 
lekskällan, i  hvilken  hjärtat  vill  upplösas,  glädje- 
hafvet,  i  hvilket  anden  längtar  att  drunkna,  med 
flera  från  mystisk  poesi  kända  liknelser  träffas  tal- 
rikt i  denna  grupp  af  fru  Nordenflychts  dikter. 
Vackrast  är  följande  strof: 

O  du,  som  längtan  själf  har  stiftat, 
o  Gud,  som  själf  är  kärlekens  magnet, 
du,  som  naturens  verk  så  skiftat, 
att  deras  grunder  är  förgänglighet, 
ack,  drag  min  längtan  in  i  dig, 
du  all  tings  ursprung  mätta  mig. 

Så  utropar  också  en  af  de  djupaste  af  alla  rent 
mystiska  skalder,  1600-talets  store  religiöse  panteist 
Angelus  Silesius,  i  sin  Cherubinska  Vandringsman: 
»Die  Liebe  ist  ein  Magnet,  sie  ziehet  mich  an  Gott». 
Också  Angelus  Silesius  upprepar  i  rimpar,  som  hafva 
gamla  målade  kyrkfönsters  glöd,  att  gudomen  är 
det  famnande  hafvet  för  alla  mänskliga  irrflöden, 
brunnen,  i  hvilken  kreaturen  äro  dropparna.  Det 
är  heller  icke  på  höft,  som  den  tyske  mystikerns 
namn  här  inryckes.  Hans  himmelspeglande  dikt- 
ning leder  den  medeltida  tyska  mystikens  djupa  käll- 
flöde öfver  till  den  moderna  dikten,  och  han  har 
starkt  påverkat  några  till  den  pietistiska  riktningen 
hörande  sångare,  som  ända  in  i  upplysningsåldern 
fortplantade  medeltidens  gudsberusade  enslings- 
andakt —  män  som  Qottfried  Arnold  och  Gerhard 
Tersteegen,  af  hvilka  den  sistnämnde  kanske  är 
seklets  innerligaste  religiöse  sångare.  Fru  Norden- 
flycht  har  från  tyskan  öfversatt  ett  poem,  som  hör 
till  denna  krets,  »Längtan  till  det  högsta  goda», 
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och  själf  på  tyska  efterliknat  mystikernas  ordspråks- 
poesi. 

Af  sig  själf  har  dessutom  all  naturreligion  en 
benägenhet  att  mynna  ut  i  drömmande,  skymnings- 
dunkel panteism,  men  med  någon  följdriktighet  för- 
sänkte sig  aldrig  fru  Nordenflycht  i  denna  tankesfär. 
Innerst  saknade  hon  grundförutsättningen  för  verk- 
lig mystik  —  kontemplationens  stillhet,  barnaskapets 
glada  lydnad  mot  Gud.  »Gott  findet  man  mit 
nicht  suchen»,  säger  Angelus  Silesius.  Ingen  kunde 
mindre  än  den  ständigt  oroliga  och  ostadiga,  kvinn- 
ligt nyfikna  och  brusande  fru  Nordenflycht  följa 
Tersteegens  råd  att  finna  Gud: 

Tänk  icke  vidt  och  bredt,  vill  du  i  Gud  dig  finna, 
hvad  sker  och  än  kan  ske  låt  som  en  rök  försvinna. 
Blif  såsom  barn,  de  där  på  intet  tanken  spilla, 
stor  konst  behöfves  ej !  —  Gud  bor  uti  det  stilla. 

Efter  Fabricii  död  väcktes  åter  fru  Nordenflychts 
för  en  tid  slumrande  tvifvel.  Hon  berättar  själf 
därom:  »Dessa  olyckor  (mannens  död  och  hennes 
egen  sjuklighet),  som  varit  försällskapade  med  många 
flera,  sjönöd,  tjufnad,  eldsvåda,  bedrägeri»  —  gjorde 
att  hon  råkade  i  ovisshet  och  misströstan  om  »den 
Eviges  nåd  och  försyn».  Fru  Nordenflycht  betraktar 
tydligen  religionen  såsom  en  assurans,  tron  såsom 
en  olycksfallsförsäkring,  men  ur  dessa  naiva  ord 
framträder  med  all  tydlighet,  hur  direkt  lefnads- 
händelserna  speglade  sig  i  hennes  tankelif.  Under 
de  långa  ensamma  dagarna  i  det  torp  på  Lidingön, 
dit  den  unga  änkan  flytt  ensam  med  sin  sorg,  kommo 
åter  tänkarnes  skrifter  fram  på  hennes  bord,  Bayles 
lexikon,  Leibniz'  Théodicée,  Lockes  förståndslära, 
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men  hennes  själ  vann  intet  varaktigt  stöd  af  dessa 
stridiga  system. 

Se  andras  tankar,  hjälp  och  tro 
de  äro  dig  som  lösa  segel. 
De  vända  sig  som  vinden  gå. 

Tvekan  och  ångest  blefvo  läsetimmarnas  re- 
sultat. 

Knappast  förekommer  också  något  ord  så  ofta 
i  dessa  andliga  bekännelsedikter  som  oro.  När  hon 
skrifver  årets  saga  och  i  fyra  dikter  »Vår-ro»,  »Som- 
mar-ro», »Höst-ro»  och  »Vinter-ro»,  vill  skildra  års- 
tidernas behag,  blir  det  i  själfva  verket  deras  oro 
hon  tolkar,  ty  samma  längtan  efter  förklaring  fattar 
henne  inför  vårens  knoppar,  sommarens  gröda, 
höstens  fallande  blad  och  vinterns  stjärnor.  Än 
synes  världen  henne  en  lasternas  tummelplats,  en 
tragikomedi  som  slutade,  när  förhänget  föll: 

Ditt  väsende  skall  släckas  ut, 

när  man  din  kropp  i  jord  skall  sänka. 

Din  kraft,   din  känsla,   vett  och  ljus, 

din  tankekraft,  som  går  så  vida 

har  intet  annat  att  förbida 

än  delas  i  smått  stoft  och  grus. 

Än  åter  strålar  universum  för  hennes  öga  såsom 
ett  konstverk,  där  allt  vittnar  om  en  mästare  öfver 
alla  jordiska  konstmakare.  Hon  erinrar  sig  de  stolta 
ord,  med  hvilka  Pope  i  sin  af  henne  ifrigt  studerade 
»Essay  on  Man»  brännmärkt  människomyrans  önsk- 
ningar om  att  se  det  världssamband,  inför  hvilkets 
omätlighet  dock  hennes  tanke  svindlar,  rubbadt  och 
ändradt  för  sina  små  ledsamheters  och  bedröfvel- 
sers  skull: 
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All  this  dread  order  break  —  for  vvhom?  for  thee? 
Vile  worm!    O  madness!  pride!  impiety! 

Fru  Nordenflycht  parafraserar  dessa  ord: 

Skall   Gud  ändra  sina  lagar 

att   vår  dagar 
måga  till  vår  lystnad  gå? 
Skall   han   naturens  grunder 

störta  under 
att  vi  må  vårt  nöje  få? 
Ack,  hvad  kan  en  mask  dock  pocka! 

Hon  anklagar  sig  själf  för  öfvermod.  »Att  ett 
ändligt  vill  ett  evigt  mäta»,  eller  som  Pope  uttryckt 
det  närmare  Pascal,  från  hvilken  inkastet  ursprung- 
ligen stammar,  »att  delen  vill  söka  rymma  det  hela» ! 

Dock,  alla  dessa  själsstrider  ledde  i  fru  Norden- 
flychts  lättrörda  och  veka  väsen  aldrig  till  kamp  på 
lif  och  död  och  slutlig  uppgörelse.  Hvar  händelse, 
hvart  starkt  intryck,  hvarje  lektyr  lät  frågehjulet  åter 
begynna  sin  rastlösa  rundgång  af  tvifvel  och  för- 
hoppning. Med  skäl  finner  hon  både  den,  som 
tanklöst  litar  på  fars  och  farfars  lära,  och  den  rena 
förnekaren,  som  går  upp  i  timligheten,  vara  lyck- 
ligare än  ett  så  darrande  asplöf,  som  hon  själf. 

Under  sitt  sista  utvecklingsskede,  då  »herdinnan 
i  Norden»  blef  förvandlad  till  Sveriges  Uranie  och 
under  påverkan  af  Carl  Klingenberg  och  de  franska 
frihetstänkarne  sökte  blifva  rättrogen  voltairean,  be- 
mödade hon  sig  synbart  att  taga  de  metafysiska 
frågorna  kallare  och  klarare.  Hon  söker  också  en 
lättare  ton  af  ironi  och  skepsis.  I  en  dikt  med  den 
betecknande  titeln  »Klokas  och  dårars  lika  lott»  an- 
tyder hon,  att  hela  tillvarons  resa  är  en  färd  utan 
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kompass  och  mål.  I  ett  satiriskt  skämt  öfver  den 
gamle  prosten  Kolmodins  såsom  gamla  dalmålningar 
troskyldiga  och  lustiga  bibelrim  lurar  något  af 
voltaireska  skolans  kristendomsfientlighet.  Hon  vill 
tydligen  stålsätta  sig  med  kall  kritik  och  söka  ro 
i  en  lugn  deism.  Men  denna  fattning  verkar  föga 
djup  och  äkta.  Det  finns  ingen  äfven  af  dessa 
senaste  tankedikter,  i  hvilken  icke  några  strofer  tala 
om,  hur  hennes  hand  darrat,  när  hon  nerskref  dem, 
i  hvilken  icke  någon  vändning  röjer  ett  osäkert 
hjärtas  begär  efter  ljus,  förklaring  och  en  himmelsk 
famn. 

Så  slutar  den  mogna  kvinnan  efter  allt  tänkande, 
läsande  och  frågande  på  ungefär  samma  punkt,  där 
den  unga  flickan  begynte.  Af  gamla  tidens  religio- 
sitet hade  hon  blott  en  oändlig  åtrå  kvar,  men  icke 
den  ödmjukhet  och  själfuppgifvelse,  som  kunde  leda 
till  trons  försoning.  Äfven  hennes  religiösa  behof 
var  djupt  bemängdt  med  hennes  sentimentala  naturs 
själfviska  lyckobegär.  Hur  klart  tolkar  hon  icke  sin 
själs  gåta  i  följande  ord:  »Jorden  är  mig  för  låg 
och  himlen  för  hög,  det  förgängliga  kan  icke  fägna 
mig  och  Evighetens  skatter  kan  jag  ej 
annorledes  än  med  hoppet  omfatta, 
hvilket  är  ett  tomt  åtnjutande.»  Man 
lägge  märke  till  de  sista  orden.  En  verkligt  religiös 
människa  skulle  just  i  sitt  hjärtas  outslitliga  hopp 
om  evigheten  finna  en  borgen  på  dess  bestånd  och 
en  försmak  af  dess  ro.  Man  kan  till  jämförelse 
läsa  blott  fyra  rader  af  en  fransk  skaldinna  från 
1800-talet,  som  genom  sin  sentimentalitet,  sin  starkt 
personliga  poesi  och  sin  elegiska  klagan  öfver  rent 
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enskilda  sorger  och  förluster  har  beröringspunkter 
med  fru  Nordenflycht,  Madame  Desbordes  Valmore : 

O  clémence,  o  douceur,  o  saint  refuge,  o  pére, 

votre  enfant  qui  pleurait  vous  1'avez  entendu! 

Je  vousobtiens  déjå  puisque  je  vous  espére, 

et  que  vous  possédez  tout  ce  que  j'ai  perdu. 

Så  talar  en  verkligt  religiös  natur.  Fru  Norden- 
flycht led,  så  mycket  äldre  hon  är  i  tiden,  långt  mer 
af  den  moderna  ålderns  halfhet  och  ofruktsamma 
längtan.  För  litet  undergifvet  from  för  att  kunna 
tro,  för  mycken  brinnande  känsla  för  att  nöjas  med 
lugn  förnuftskalkyl,  är  hon  typen  för  en  brusten 
öfvergångsmänniska,  sörjande  öfver  sin  egen  ofrid. 
I.  hennes  tankedikter  lär  man  känna  en  hel  kris 
af  svenskt  själslif. 


V. 

Fru  Nordenflycht  är  typen  för  en  kvinnlig  för- 
fattare —  hon  är  sålunda  också  mycket  produktiv. 
En  dag  utan  en  liten  vers  var  henne  nog  lika  otänk- 
bar, som  frukostbordet  utan  saffransbröd.  Hon 
följde  den  gamla  visa  satsen,  om  icke  berget  kom- 
mer till  Muhammed,  får  Muhammed  gå  till  berget, 
och  hon  gick  mången  gång  till  Parnassens  heliga 
berg,  äfven  då  hon  icke  fått  uttrycklig  inbjudning 
af  sånggudinnan.  Hennes  alstring  är  vidlyftig  och 
ojämn. 

Stillatigande  kan  man  afföra  ur  räkningen  en 
ofantlig  mängd  tillfällighetsdikter.   Det  är  hyllnings- 
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sånger  till' de  kungliga,  såsom  det  herdekväde  hon 
1745  riktade  till  Fredrik  I  —  hon  kallar  honom  i 
brist  på  andra  kungaepitet  »Den  Milde»  —  då  hans 
»högst  hugneliga  födelsedag  sextionionde  gången 
inföll»  eller  den  trio  mellan  »Guds  försyn»,  »Sverige» 
och  »Religionen»,  som  afsjöngs  vid  gudstjänsten  med 
anledning  af  Lovisa  Ulrikas  lyckliga  förlossning  och 
som  slutade  med  psalmen 

»Han  hafver  gjort  stor  ting  med  oss, 
thess  äre  wi  glade  wordne.» 

Äfven  till  utländska  potentater  sände  hon  dylika 
artighetskväden,  viss  att  dessa  rimmade  pappers- 
sedlar skulle  inlösas  med  klingande  valuta.  Samma 
skaplynne  hafva  de  talrika  uppvaktningar,  som  hon 
på  vers  gjort  hos  förnäma  herrar  och  damer,  där 
icke  närmare  bekantskap  med  föremålen  lyfter  stro- 
ferna och  gifver  dem  vänskapens  värme  och  lek- 
fullhetens behag.  Slutligen  hör  hit  en  stor  mängd 
bröllops-  och  begrafningspoem,  tingade  och  till- 
verkade som  konfekten  vid  de  högtidliga  händel- 
serna, endast  frälsta  från  fullkomlig  platthet  genom 
den  innerlighet,  som  fanns  i  hennes  natur  och  lät 
hennes  känsla  spela  med  äfven  i  dylika  beställningar 
om  andras  fröjder  och  sorg. 

Äfven  om  man  frånser  den  rena  vittra  manu- 
fakturen, finns  det  dock  bland  hennes  verk  mycket 
likgiltigt  och  ledsamt.  Det  gäller  t.  ex.,  som  man 
lätt  förstår,  främst  hennes  längre  episka  dikter,  trots 
deras  vårdade  och  välklingande  diktion.  Svårligen 
hittar  man  något  mer  gäspigt  än  hennes  hjältecpos 

4 .  —  L  ev  er  t  in,  Svenska  gestalter 
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»Tåget  öfver  Bält,»  om  icke  Gyllenborgs  ännu  lång- 
randigare behandling  af  samma  ämne.  Men  det  är 
nästan  löjligare  att  se  herdinnan  i  Norden  spänna 
sina  redan  af  naturen  fylliga  kinder  för  att  blåsa 
i  Bellonas  krigstrumpet.  Andra  af  hennes  längre 
arbeten  besitta  numera  uteslutande  ett  sakligt  och 
kulturhistoriskt  intresse,  som  föga  har  med  poesi 
att  skaffa.  Det  är  endast  och  allenast  såsom  lyriker 
fru  Nordenflycht  är  verklig  skald,  och  tilläggom, 
ju  renare  och  enklare  den  lyriska  form  är  hon  väljer, 
dess  renare  klingar  också  hennes  sång.  Inför  hon 
blott  en  tillstymmelse  till  fabel,  stores  intrycket  gärna 
af  oklarhet.  Hon  saknade  fullkomligt  plastisk  ge- 
staltningskraft. Men  bland  hennes  äkta  stämnings-, 
dikter  finns  det  näppeligen  någon  —  aldrig  så  liten 
och  obetydlig  —  som  icke  har  något  vederkvickande 
och  förfriskande,  ett  lidelsefullt  eller  naivt  anslag, 
fyllande  sinnet  med  sångbar  musik,  några  rader  af 
en  friskhet  som  af  gröna  daggiga  blad. 

Dock,  något  verkligt  nytt  och  betydelsefullt  läm- 
nar fru  Nordenflycht  blott  i  en  afdelning  af  sin  lyrik 
—  den  rent  personliga.  Det  är  som  omedelbar  tolk 
af  det  egna  jagets  känslovärld,  hon  gör  epok  i  vår 
vitterhet  och  inleder  den  moderna  tiden. 

I  denna  studie  är  redan  påpekadt,  att  fru  Nor- 
denflycht visserligen  äfven  på  detta  fält  ägde  före- 
gångare. Äldre  skalder  som  Lucidor,  Rudeen  och 
i  synnerhet  Frese  med  sjuklingens  stegrade  känslo- 
fullhet hade  nog  också  i  dikt  tolkat  det  enskilda 
lifvets  brytningar  och  sorger,  men  ingen  hade  gjort 
det  så  ohöljdt  och  lidelsefullt  som  fru  Nordenflycht, 
med  sådan  tro  på  känslans  rätt  att  göra  sig  hörd 
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öfver  landet.  Ingen  hade  som  hon  stängt  sig  inne 
i  sin  sorg  såsom  i  en  dunkel  klostercell  och  dag 
och  natt  i  vers  utgjutit  sitt  kval.  Hos  de  äldre 
skalderna  doldes  dessutom  gärna  det  personliga  åt- 
minstone delvis  af  den  litterära  formens  yttre  appa- 
rat, vare  sig  stämningens  infattning  var  religiös  eller 
mytologisk,  medan  hos  fru  Nordenflycht  känslan 
strömmade  fram  direkt  och  klart  som  vattnet  vid 
källsprångets  upprinnelse.  Ju  mer  gripen  hon  är 
af  sin  stämning,  dess  mer  försmår  hon  hvarje  veder- 
tagen stil,  folkvisans,  pastoralens  eller  psalmens,  dess 
närmare  kommer  hennes  dikt  talspråkets  oklädda 
enkelhet,  och  härutinnan  är  redan  denna  första 
svenska  känslodiktare  enastående  i  hela  vår  poesi. 

Dessa  drag  framträdde  redan  i  fru  Norden- 
flychts  sorgevers  öfver  Tidemans  död.  Jag  anför 
första  och  sista  strofen  af  den  yppersta  bland  dessa 
dikter,  »Floes  saknad»: 

Hvar  är  du  nu,  min  sinnes  vän? 

Hvar  är  min  ledare? 

Hvart  sku  min  ögon  vändas  hän, 

att  de  må  dig  få  se? 

De  famla  fåfängt  världen  kring; 

men  ej  i  något  skapadt  ting 

mer  finna  dig  igen. 

Den  klarhet,  som  omgifver  dig: 
det  ljus  din  själ  nu  har, 
kan  ej  begripas  utaf  mig, 
som  går  i  mörkret  kvar. 
Jag  ser  en  stråle  blott  däraf, 
men  du  i  detta  ljusets  haf 
fördjupas  mer  och  mer. 
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Som  dessa  båda  strofer  är  hela  dikten  utan 
bilder,  adjektiv  eller  någon  sorts  utsmyckning. 
Själfva  ordföljden  afviker  sannolikt  blott  obetydligt 
från  dagens  språkbruk.  Men  hur  gripande  blir  icke 
intrycket  genom  denna  fullständiga  enkelhet.  Man 
tycker  sig  höra  stämman,  som  hviskar  dessa  rader 
för  sig  själf,  stämman  hos  en  ensam  kvinna  med 
blicken  mot  rymden  och  händerna  tryckta  mot 
bröstet. 

Ännu  mäktigare,  fast  alltid  visst  ej  så  klockrent, 
yttrade  sig  fru  Nordenflychts  klagan  öfver  Fabricii 
död.  I  poemen  öfver  Tideman  talade  tacksamhet 
och  svärmisk  ungdomssaknad,  i  dikterna  öfver  Fa- 
bricius  sorgen  hos  en  mognad  kvinna,  från  hvilken 
den  ryckts,  med  hvilken  hon  ägt  lifvets  hela  gemen- 
samhet, det  delade  brödets  och  bekymrets,  den  de- 
lade glädjens  och  hvilans.  Den  diktsamling,  hon 
under  den  för  oss  lindrigt  löjliga  titeln:  »Den  sör- 
jande turturdufvan»  helgade  Fabricii  minne,  är  i 
själfva  verket  vår  diktkonsts  första  absoluta  jaglyrik. 
Med  vördnad  håller  man  i  sin  hand  det  tunna  häftet, 
som  inleder  så  mycken  för  oss  oumbärlig  svensk 
poesi. 

Temat,  som  varieras  i  hela  diktföljden,  är  klarast 
uttryckt  i  följande,  såsom  ett  Händelskt  adagio  kling- 
ande rader: 

Min  lefnads  lust  är  skuren  af, 
och  döden  är  min  längtan, 
till  dig,  du  mörka,  tysta  graf 
står  all  min  trängtan. 

Men  andra  ställen  i  dessa  dikter  röja,  att  en 
»lust»  dock  står  gråterskan  åter  —  tårarnas  vällust. 
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Åter  börjar  jag  min  lust, 

men  en  lust  bemängd  med  galla 

heter  det  i  ett  af  de  vemodigaste  griftkvädena,  och 
i  ett  annat: 

Låta  tårar  strömlikt  falla 
är  den  enda  ro  jag  har. 

Detta  smärtans  fråsseri  fullständigar  diktcykelns 
nya  och  moderna  tycke.  Fru  Nordenflycht  förirrar 
sig  i  sin  sorg  såsom  i  ett  droppstenshvalf,  hvilkets 
dunkla  kyla  på  en  gång  lockar  och  isar  —  smärtan 
är  en  utmärkelse,  hvilkens  noblesse  oblige  lyfter 
henne  högt  öfver  trossen  af  kalla  själar,  hvilka,  såsom 
hon  själf  uttrycker  dét  i  sin  diktboks  företal,  »ej  äro 
födda  med  slika  hjärtan  och  så  öfverflödig  ömhet». 

I  allt  talar  en  ny  tid.  Man  har  jämfört  »Den  sör- 
jande turturdufvans  sånger»  med  Youngs  berömda 
»Nattankar»,  skrifna  ungefär  samtidigt  och  äfven  de 
ingifna  af  dödens  allvar  och  genombäfvade  af  suset 
öfver  nyss  tillskottade  grafvar.  Men  den  engelske 
prästmannens  betraktelser  vid  makas  och  barns  döds- 
bäddar växa  upp  till  en  stor,  dyster  världsbild  med 
mäktiga,  men  långdragna  deklamationer  öfver  him- 
mel och  jord.  »Den  sörjande  turturdufvans»  enkla 
sånger  bringa  snarare  i  tankarna  några  andra  dikter 
från  tiden,  den  store  schweizerläkaren  Hallers  be- 
römda sånger  vid  sina  båda  fruars  Marianne  Wyss 
och  Elisabeth  Buchers  frånfälle. 

Haller  var  liksom  fru  Nordenflycht  en  öfver- 
gångstids  barn  och  märkt  af  dess  andliga  brusten- 
het. I  hans  ungdoms  tankedikter  af  stark,  men 
tung  flykt  uppkastas  samma  tvifvel  som  i  fru  Nor- 
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denflychts,  och  Haller  söker  besvara  dem  med  den 
Shaftesbury-Leibnizska  läran  om  världsharmonien, 
hvilkens  oändliga  samklang  blott  den  mänskliga 
hörseln  är  för  ofullkomlig  att  kunna  uppfatta.  Trots 
den  genomtänkta  och  allvarliga  resignation,  som 
dessa  tankedikter  röja,  och  trots  Hallers  djupa  natur- 
vetenskapliga begåfning,  som  gjorde  honom  till  en 
af  tidehvarfvets  medicinska  förnyare,  kunde  han 
aldrig  öfvervinna  den  sönderslitna  dualismen  i  sitt 
väsen.  Ännu  från  hans  äldre  år  finns  det  af  hans 
hand  dagböcker,  präglade  af  sjuklig  ruelse  och  oro, 
egendomliga  hos  en  så  manlig  natur.  Det  var  så- 
lunda att  förutse,  att  Haller  och  fru  Nordenflycht 
inför  samma  lifssorger  skulle  uttrycka  sig  besläktadt. 

Båda  fråga  lidelsefullt,  hvarför  kärlekens  him- 
melsgåfva,  »afbilden  af  ett  evigt  godt»,  skulle 
skänkas  människan,  för  att  utan  hennes  förvållande 
åter  beröfvas  henne: 

Straft  denn  der  Himmel  auch  die  Triebe, 
Die  er  uns  selbst  befiehlt  und  giebt? 

Båda  bedja  om  tillgift  för  sin  smärtas  förtviflan 
och  vilja  i  slaget  se  en  lärdom  att  ej  hysa  jordisk 
hängifvenhet,  som  måste  vissna,  men  söka  den  kär- 
lek, som  ej  vet  af  någon  växling: 

Ack,  låt  mig  snart  den  sällhet  hinna 
att  bli  din  dyra  kärlek  värd. 
Låt  mig  min  smärta  öfvervinna 
och  gör  mig  i  din  skola  lärd! 
Min  ande  aldrig  hvila  får; 
men  af  en  stadig  längtan  brinner, 
tills  jag  ett  kärleksursprung  finner, 
som   aldrig   slut   och   ändring  når. 
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Detta  erinrar  i  ton  och  tanke  starkt  om  följande 
Hallerska  strof: 

O,  Heiliger  du  leihst  uns  schwachen  Kindern 
Kein  irdisch  Gut  zu  einem  Eigenthum: 
Und,  will  die  Lust  dein  höher  Recht  vermindern 
So  reissest   du  atis   Huld  den  Abgott  um. 
Nun  pflanz  in  mir  die  Liebe,  die  du  liebest, 
Die  Grab  und  Erd'  und  Himmel  iiberlebt. 

I  snarlika  ordalag  bönfalla  också  båda  den  döda, 
där  hon  dväljs  i  okända  himmelsstreck  med  evig 
ljusglans  öfver  pannan,  att  gifva  dem  aningens  viss- 
het om,  att  också  för  deras  steg  vägen  en  gång 
skall  leda  till  den  ständiga  vårens  aldrig  upphörda 
kärleksmöte. 

Säkerligen  kände  fru  Nordenflycht  dessa  Haller- 
ska dikter,  då  hon  skref  Turturdufvans  sånger  — 
de  förekomma  i  flera  upplagor  i  hennes  bibliotek 
—  men  man  kan  dock  ej  säga,  att  hon  egentligen 
efterbildade  dem.  Det  råder  snarare  en  inre  pa- 
rallellism  mellan  den  svenska  skaldinnans  och  den 
schweiziske  naturforskarens  poemer.  De  förtjäna 
att  nämnas  samman  som  de  tidigaste  vittnesbörd 
seklet  äger  af  en  ny  subjektivitetens  lyrik. 

Denna  stegrade  känslans  värmegrad  röjer  seder- 
mera fru  Nordenflycht  äfven  i  dikter,  som  ej  be- 
röra hennes  egna  upplefvanden  —  särskildt  i  några 
af  allmänt  människovänligt  innehåll.  Den  i  sak 
vackra,  men  i  uttryckssättet  nästan  alltid  uppstyltade 
och  löjeväckande  broderskänsla,  som  i  litteraturen 
förebådar  franska  revolutionen,  finnes  redan  hos 
henne  med  den  öppna  handen  sträckt  mot  uslingen 
och  den  nödställda  liken.  I  sin  inbillnings  vemodiga 
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lek  med  döden,  grafkullen  och  den  mossbelupna 
urnan,  liksom  i  denna  filantropi,  förebådar  fru 
Nordenflycht  den  skald,  som  i  vår  vitterhet  är  känslo- 
samhetens snille,.  Bengt  Lidner,  på  hvilken  hon  ock 
en  och  annan  gång  kan  peka  i  själfva  ordalagen. 
Bägge  gåfvo  tåren  en  mystisk  betydelse.  Den  var 
den  gudomliga  kärlekens  uttryck  och  symbol,  beviset 
på  syskonskapet  med  hela  mänskligheten  och  ett 
offer  på  dess  gemensamma  altare. 

Trocknet  nicht,  Ihr  Thränen 
Der  ewigen  Liebe. 

Mest  poetiskt,  med  en  känslans  djup  och  vek- 
het, som  trots  ett  och  annat  föråldradt  drag  i  snitt 
och  språkform  höja  dessa  dikter  till  en  oförvansklig 
skönhet,  framträder  emellertid  fru  Nordenflychts 
subjektivitet  i  de  kväden,  hon  under  sitt  sista  år 
ägnade  den  olyckliga  lidelsen  för  Johan  Fischer- 
ström.  Hela  kärlekshistoriens  enkla  förlopp  har  hon 
framställt  i  ett  långt  versifieradt  bref  från  »Hildur 
till  Adil».  Poemet  har  heroidens  ledsamma  form, 
som  efter  Ovidii  mönster  åter  kommit  i  kurs  under 
1700-talet  genom  Popes  kända  epistel  från  Heloise 
till  Abailart  och  Fontenelles  och  Colardeaus  dikt- 
bref  i  Frankrike.  Men  fru  Nordenflycht  fyller  for- 
men med  nytt  individuellt  lif  och  brinnande  san- 
ning. Lånade  äro  visserligen  de  fornnordiska  nam- 
nen, men  eljest  finns  i  dikten  ingen  maskerad.  Vi 
se  fru  Nordenflycht  sitta  vid  sitt  skrifbord  på 
Lugnet  och  se  ut  öfver  Mälaren,  öfver  vågorna,  på 
hvilka  den  man  hon  älskade  brukade  komma,  i  båt 
på  sommaren  och  öfver  isen  på  vintern.   Nu  kom- 
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mer  han  icke  mer.  Hon  har  väntat  honom  i  dagar 
och  veckor  i  allt  mer  förstelnad  sorg.  Men  denna 
afton  har  allt  brustit  löst  igen,  och  hon  biktar  sig 
med  den  fåfängt  betvingade  lidelsens  hela  uppriktig- 
het och  sofistik.  I  en  slutlig  uppgörelse  strömma 
orden  fram  från  ett  hjärta,  icke  längre  ungt,  men 
just  därför  dubbelt  drabbadt  af  den  sista  be- 
svikenheten. 

Dock,  denna  heroid  hade  ännu  en  litterär  håll- 
ning. Högst  når  fru  Nordenflycht  alltjämt,  då  hon 
icke  bryr  sig  om  någon  poetisk  omklädnad.  Det 
finns  bland  dessa  dikter  öfver  hennes  kärlek  till 
Fischerström  en,  som  godt  kunde  vara  ett  verkligt 
bref,  afsändt  från  en  kvinna,  som  instinktivt,  utan 
hörd  bekännelse,  blott  af  ett  nytt  uttryck  i  den  mans 
ansikte,  som  hon  älskar,  upptäckt,  att  han  vändt 
sitt  hjärta  till  en  annan. 

Hvad  har  jag  sett?     Hvad  gruflig  plåga? 

Hvad  nya  ämnen  för  mitt  kval? 

Hvad  olja  på  min  olyckslåga? 

Hvad  öde  för  mitt  hjärtas  val? 

De  ögon,  som  af  ömhet  brunnit, 

som   ha  mitt  lif,   min  död  i  sig, 

ha  nyss  af  sorg  och  saknad  runnit, 

för  hvem?    Ack,  för  en  ann  än  mig. 

Mig  skulle  hopen  svartsjuk  kalla, 
och  ge  mitt  kval  förhatligt  namn. 
Jag  kan  dock  utan  köld  och  galla 
en  skönhet  se  uti  hans  famn. 
Men  se  det  dyra  hjärta  delas, 
sen  jag  en  gång  dess  ömhet  vann, 
en  grad  för  mig  i  känsla  felas, 
är  hvad  jag  icke  bära  kan. 
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Åter  är  det  talspråkets  fullkomliga  enkelhet,  som 
oändligt  griper,  den  nakna  känslan. 

Till  sist  skall  här  erinras  om  fru  Nordenflychts 
mest  berömda  dikt,  »Öfver  en  Hyacinth».  Den  är 
icke  blott  det  stillaste  och  vackraste  slutordet  öfver 
hennes  sista,  lifskräfvande  lidelse,  men  det  vemodiga 
epitafiet  öfver  allt  hon  känt,  lidit  och  hoppats,  öfver 
all  hennes  sorg  och  oro.  Hyacinten  har  kommit, 
mars'  blomma,  förnyelsens  symbol,  löftesblomman, 
hvilkens  doft  är  lik  den  första  kyssen  af  vårens 
svala  anda.  Inför  hyacinten  blir  den  lärda  Uranie 
åter  »herdinnan  i  Norden»,  endast  betänkt  på  att 
värna  och  vårda.  Så  länge  vårblomman  står  i  lök- 
glaset på  den  soliga  fönsterposten  i  »Lugnet»,  smy- 
ger med  doften  mot  Uranies  vilja  och  förstånd  ännu 
alltjämt  dåraktigt  hopp  till  hennes  hjärta.  Men  då 
den  blommat  ut,  är  allt  förbi.  Där  Hedvig  Char- 
lotta står  i  aftonskuggan  och  ett  ögonblick  håller 
den  vissna  blomman  i  sin  hand,  innan  hon  bär  bort 
den,  är  det  som  hon  med  den  vägde  sitt  och  all 
kärleks  öde.  Hvad  båta  strid,  hopp,  vård?  Samma 
»grymma  förvandlings  lag»  lyda  örterna  på  marken 
och  känslorna  i  ett  hjärta.  Den  klagande  rösten 
hviskar  stilla: 

Men  skall  jag  på  en  blomma  klandra, 
det  veka  väsen  klaga  an, 
dess  öde  är  att  sig  förändra, 
hon  måste  vara  som  hon  kan. 
Hon  är  ett  gräs,  hon  skall  förfalna. 
Jag  intet  agg  till  henne  bär. 
Så  ser  jag  ock  ditt  hjärta  kallna, 
det  måste  vara  som  det  är. 
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VI. 

Med  fru  Nordenflycht  träder  den  svenska  kvin- 
nan in  i  litteraturen.  Före  henne  har  man  blott 
att  nämna  Birgitta,  som  tillhörde  en  annan  värld, 
och  den  karolinska  hedersgumman  fru  Brenner,  som 
åstadkommit  många  dikter  och  femton  lefvande  barn, 
men  oaktadt  denna  produktivitet  knappast  kan  kallas 
en  verklig  författarinna  och  som  aldrig  uppträdde 
såsom  sitt  köns  tolk. 

Fru  Nordenflycht  är  sålunda  verkligen  vår  första 
kvinnliga  diktare.  Äfven  om  Sverige  icke  sedermera 
erhållit  så  ovanligt  många  ryktbara  författarinnor, 
skulle  det  erbjuda  stort  intresse  att  dröja  vid  den 
tidigaste  kvinnogestalten  i  vår  diktkonst.  Ty  upp- 
trädandet af  den  första  kvinnan  i  ett  lands  littera- 
tur betecknar  ett  datum  i  dess  odlingshistoria,  en 
säkerligen  ej  oviktig  punkt  i  utvecklingslinjen  mot  full 
andlig  frihet  och  aktning  för  personlighetens  rätt. 
Det  är  också  icke  utan  högtidlighet,  som  man  lyssnar 
till  den  första  rösten  bland  så  många  stumma  och  af 
dess  tonfall  söker  vetskap  om  den  bundna  sången 
och  de  fjättrade  tankarna  i  tallösa  tigandes  bröst. 

Så  mycket  torde  äfven  för  den,  som  om  fru 
Nordenflycht  tilläfventyrs  icke  skulle  känna  mer  än 
ofvanstående,  vara  klart,  att  finge  man  döma  de 
bildade  klassernas  svenska  kvinna  från  1700-talet 
efter  deras  första  vittra  representant,  skulle  hon  stå 
högt.  Ty  med  sina  lustigheter  var  herdinnan  i  Nor- 
den en  i  många  punkter  stort  tilltagen  personlighet. 
Hon  ägde  först  och  främst  en  sköldmös  oförskräckta 
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mod  och  heliga  stridslust.  Orädd,  med  en  ärlighet 
som  icke  visste  af  baktankar,  förfäktade  hon  hela 
lifvet  igenom  sina  meningar.  Hon  ägde  vidare  denna 
rörande,  osläckliga  bildningstörst,  som  kännetecknar 
människoklasser,  för  hvilka  kunskapen  varit  en  hem- 
lighetsfull, med  sju  sigill  tillsluten  bok  och  som 
aldrig  tröttna  att  dricka  ur  den  ändtligt  tillgängliga 
källan.  Men  speciell  för  fru  Nordenflycht  själf  var 
den  sega  sanningskärlek,  med  hvilken  hon  kunde 
fråga  en  och  samma  sak,  ständigt  återkomma  till  och 
studera  samma  metafysiskt-religiösa  punkter.  Denna 
uthållighet  var  måhända  ett  arf  från  fadern,  revisorn 
i  kammarverket,  en  äkta  typ  för  Karl  XI  :  s  ämbets- 
mannastånd  med  dess  samvetsgranna  svenskhet. 

Med  dessa  karaktärs-  och  intelligensgåfvor  pa- 
rade fru  Nordenflycht  ett  sundt,  varmblodigt  kvinno- 
temperament. Hennes  väsen  var  innerligt  och 
lidelsefullt,  men  på  samma  gång  rent  och  kyskt. 
Tidens  lättsinniga  böcker  nådde  hennes  bokskåp  men 
icke  hennes  hjärta  eller  diktning.  I  högsta  måtto 
hade  hon  sitt  köns  erotiska  idealitet  och  står  i  detta 
hänseende  rätt  ensam  i  1700-talets  litterära  Sverige. 
Man  jämföre  henne  blott  med  de  kärleksdiktare, 
som  följde  efter,  en  vällustig  epikuré  som  Creutz 
eller  en  hetsig  njutningsmänniska  med  böjelse  för 
utsväfningar  som  den  unge  Kellgren.  Fru  Norden- 
flycht var  verkligen  såsom  hon  själf  en  gång  skrifvit 

en  själ,  som  fint  och  starkt  och  ömt  och  häftigt  känner  — 

och  en  sådan  själ  var  af  naturen  vigd  till  att  i 
den  svenska  poesien  för  första  gången  afgifva  d^n 
svenska  kvinnans  vittnesbörd. 
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Så  begynner  fru  Nordenflycht  den  långa  raden 
af  svenska  diktarinnor.  Det  är  onekligen  frestande 
att  öfver  hennes  skuldror  kasta  en  blick  mot  hennes 
efterföljarinnor.  Den  som  länge  sysslat  med  littera- 
turhistoriska sammanställningar  får  småningom  en 
känsla  af,  att  de  litterära  typerna  trots  skenbar 
brokig  oräknelighet  dock  i  själfva  verket  och  i  stort 
sedt  äro  färre  än  man  tror.  Visserligen  finns  "det 
inga  andliga  personligheter,  som  äro  fullkomligt  eller 
ens  förvillande  lika  —  tanken  att  två  andliga  före- 
teelser skulle  helt  kunna  täcka  hvarandra  vore  också 
bland  de  hemskaste  af  alla  —  men  för  den,  som 
följer  de  litterära  gestalterna  släktled  efter  släktled, 
synas  de  äfven  med  betydliga  mellanrum  i  tiden 
stå  i  ett  samband,  som  är  annat  än  den  direkta 
påverkan  från  människa  till  människa  och  från  verk 
till  verk.  De  förefalla  snarare  besläktade  som  na- 
turens varianter  af  samma  art,  hophöriga  såsom 
försats  och  eftersats,  såsom  skiss  och  utfördt  konst- 
verk. Det  är  med  denna  tankegång,  som  det  frestar 
att  afsluta  en  studie  öfver  Sveriges  första  författar- 
inna med  ett  ögonkast  på  hennes  efterföljerskor. 

Den  utmärkta  skaldinna,  som  står  fru  Norden- 
flycht närmast  i  tiden,  har  knappast  en  enda  be- 
röringspunkt med  sin  föregångerska.  Att  man  än- 
dock gör  en  sammanställning,  beror  på,  att  fru  Lenn- 
gren  själf  uttryckligt  inbjudit  därtill  genom  en  dikt, 
hvari  hon  punkt  för  punkt  jämför  sig  med  Uranie. 
Det  är  det  bekanta  poemet  »Dröm»,  som  hon  skref 
till  Gyllenborg,  då  denne,  fru  Nordenflychts  forne 
beundraire  och  kavaljer,  på  gamla  dagar  slog  sig 
till  fru  Lenngrens  riddare  och  i  Svenska  akademien 
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ägnade  henne  en  versifierad  hyllning.  Det  har 
mycket  diskuterats,  huruvida  fru  Lenngren  verkligen 
velat  vara  fruntimmersförsmädlig  mot  sin  före- 
träderska.  Det  är  möjligt,  att  skämtet  var  harm- 
löst menadt,  ett  uttryck  af  den  gustavianska  skald- 
innans vanliga  skalkaktighet,  men  någon  pietet  röjer 
dikten  i  hvarje  fall  icke.  Fru  Lenngren  låter  Uranie 
»bland  Elyséens  väppling»  klaga  öfver  sin  gamle 
adoratör  Gyllenborgs  trolöshet  och  fråga,  hvad  den 
nya  skaldinnan  kan  lägga  i  vågskålen  mot  hennes 
lärdom  och  stora  verk.  Uranie  erinrar  om,  att  hon 
läst  hela  Bayle  och  skrifvit  hjältedikten  »Tåget  öfver 
Bält»  : 

Mitt  snille  på  ett  vidsträckt  fält 
gjort  färder,  som  man  vet  ej  korta, 
och  fört  mig  bort  långt  öfver  Bält, 
och  h  o  n  är  nästan  aldrig  borta. 

I  den  sista  berömda  raden  koncentrerar  fru 
Lenngren  sin  naturs  och  diktnings  grundskillnad  från 
fru  Nordenflychts.  Raden  är  utsökt  i  sin  ironiska 
anspråkslöshet  Men  hvem  märker  icke  axelryck- 
ningen öfver  den  äldre  skaldesystern  med  de  oro- 
liga, vidt  famlande  försöken?  Qenom  hela  dikten 
ler  den  artistiska  öfverlägsenhet,  som  känner  sin 
begränsnings  mästerskap. 

Jag  skall  icke  här  diskutera,  om  det  verkligen 
är  så  fördelaktigt  »att  nästan  aldrig  vara  borta», 
när  man  bor  på  Beridarebansgatan^  i  en  borgerlig 
sekreters  hem,  låt  vara  att  man  med  aldrig  så  konst- 
förfaren  hand  kan  klippa  silhuetter  af  de  original, 
som  gå  förbi  fönstren.  Men  så  mycket  är  visst, 
att  om  de  båda  damerna  kunnat  råkas,  hade  de 
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säkert  mot  hvarandra  känt  en  oförfalskad  motvilja. 
Fru  Lenngren  är  den  födda  konstnärinnan  —  hon 
är  den  enda  stora  och  säkra  kvinnliga  artist,  som 
vår  litteratur  besitter.  Men  diktens  eleganta  for- 
mella svarfning  äger  också  hufvudparten  af  hennes 
intresse.  Mot  idéer  hyste  hon  en  positiv  naturs 
misstroende,  och  filosofiska  tankar  betraktade  hon 
nog  närmast  såsom  blå  dunster.  Hennes  religiositet 
var  nykter  och  fattad.  På  erotiken  såg  hon  med 
komikerns  öga.  Det  fattas  ljusdunkel  och  perspek- 
tiv i  hennes  värld,  hvilkens  figurer  eljest  äro  skild- 
rade med  lysande  kvickhet  och  människokunskap. 
Allt  är  drag  för  drag  motsatt  fru  Nordenflycht. 

Närmare  »herdinnan  i  Norden»  än  gustavianer- 
nas  skaldinna  stod  fosforisternas  —  Euphrosyne, 
såsom  hon  kallade  sig  med  ett  onekligen  prakt- 
fullare namn  än  verkligheten  bestått  (Kerstin  Svärd- 
ström). Liksom  fru  Lenngren  har  också  Euphrosyne 
ägnat  Sveriges  första  skaldinna  en  dikt,  men  af  helt 
annan  art.  I  dotterlig  beundran  har  Euphrosyne 
gjort  den  poetiska  pilgrimsfärden  till  den  af  ekar 
skuggade  ådal,  där  fru  Nordenflycht  ägde  sitt  sista 
bo,  hviskat  med  hennes  skugga  vid  Mälaren  i  den 
stilla  sommarnatten  och  hyllat  henne  i  ett  blott  allt- 
för grant  kväde.  Hvad  Euphrosyne  själf  angår,  hade 
hon  ett  sorgligt  öde.  Jag  menar  därmed  icke  hen- 
nes förste  man,  den  för  en  poetissa  onekligen  be- 
svärande hökaren  Asping,  ty  den  lyckades  hon  ju 
som  bekant  skilja  sig  ifrån  och  utbyta  mot  en  ro- 
mantisk bruksförvaltare  vid  namn  Nyberg,  utan 
hennes  litterära  öde.  Hennes  vänner  fosforisterna 
kollrade  bort  denna  af  naturen  fina  och  älskvärda 
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begåfning  och  tack  vare  deras  symbolik  och  djup- 
sinne är  hon  glömd.  Men  hennes  af  egen  lekfull 
ingifvelse  burna  små  dikter,  som  ännu  bevara  1700- 
talets  viston  och  dansa  behagfullt  på  guldskinnskor, 
äro  mycket  intagande.  Det  finns  i  dessa  småvers 
om  blommor  och  fjärilar  och  om  flickor  och  gossar 
en  skälmsk  glans,  en  vacker  ung  kvinnas  —  ty 
Euphrosyne  "var  vacker  och  det  märks  i  hennes 
dikter  —  lifsberusning. 

Euphrosyne  var  på  hufvudets  vägnar  vida  under- 
lägsen fru  Nordenflycht,  men  genom  sin  erotiska 
hänförelse,  sin  öfverspändhet,  sin  djupa  känslosam- 
het —  närd  i  ungdomen  hos  Rousseau  —  och  sin 
under  allt  detta  svärmeri  likväl  i  botten  breda  och 
duktiga  kvinnlighet  erinrar  hon  om  herdinnan  i 
Norden.  Hur  är  det  icke  taladt  ur  fru  Nordenflychts 
hjärta,  när  Euphrosyne  mot  all  världens  besvikenhet 
söker  tröst  i  vissheten  att  äga 

inom  sig  själf  den  känslas  himmel, 
som  utgör  ädla  själars  helgedom. 

Med  Euphrosyne  slutar  redan  de  svenska  skald- 
innornas rad.  Af  de  talrika  sedermera  uppträdande 
författarinnorna  använda  nämligen  alla  nämnvärda 
den  obundna  formen  och  föredraga  framför  versens 
rytmiska  musik  prosans  oändliga  —  att  icke  säga 
obegränsade  —  melodi.  Den  första  i  detta  nya  led 
af  författarinnor,  bland  hvilka  1800-talets  säkert  mest 
lästa  och  europeiskt  kända  svenska  pennor  finnas, 
är  den  märkliga,  i  många  afseenden  beundransvärda 
dam,  som  en  amerikanare  en  gång  kallade  »hela 
mänsklighetens  tant»  —  Fredrika  Bremer.  Ingen 
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svensk  kvinna  äro  hennes  medsystrar  intill  denna 
dag  skyldiga  så  mycken  tack.  Fast  den  lilla  tal- 
föra och  rastlösa  gumman  —  man  tänker  henne 
gärna  som  gammal  —  icke  hade  mycket  statuariskt 
i  sitt  yttre,  borde  hon  dock  sitta  i  brons  i  någon 
af  Stockholms  parker,  där  flickskolornas  elever 
hålla  till,  för  att  raset  och  jublet  från  ett  ungt  fri- 
gjordt  släkte  skulle  sorla  kring  hennes  stod,  och 
studentskorna  på  sin  mogenhetsdag,  med  fribref  i 
fickorna  på  att  få  tränga  in  i  alla  provinser  af  kun- 
skapens rike,  skulle  lägga  sina  blommor  kring  hen- 
nes sockel. 

Det  är  otroligt,  hvad  hon  stridt  och  uträttat. 
Graden  af  kampens  hänförelse,  måttet  af  hennes 
uthållighet  låta  oss  kanske  bäst  fatta  djupet  af  hen- 
nes lidande,  innan  hon  fick  plats  för  sin  personlig- 
het och  fann  det  fält,  som  hon  skulle  rödja  med 
barmhärtighetssysterns  mystiska  kärlekskraft  i  sina 
svaga  kvinnohänder.  Men  vi  äga  också  direkta  be- 
kännelser från  hennes  ensamma  och  förtviflade  ung- 
domsår. Det  är  framför  allt  den  korta  själfbiografien 
från  1831,  ett  af  de  mest  gripande  dokument  om 
en  själs  hemliga  plågor,  som  finns  på  svenska.  När 
jag  där  och  i  Fredrika  Bremers  bref  läser  om,  hur 
hon  under  det  tomhetens,  instängdhetens  och  de 
tyranniska  formernas  fängelselif,  som  hon  måste  föra 
ända  till  sitt  trettionde  år,  bokstafligen  förtärdes 
fysiskt  och  andligt  af  brist  på  luft,  verklighet,  tankar, 
arbete  och  mål,  är  det,  som  jag  icke  blott  såge 
Fredrika  Bremer  allena  gå  på  sina  ensliga  och  för- 
tviflade vandringar  i  skogarna  kring  Årsta,  men 
skymtade  täta  led  af  svenska  kvinnor  med  samma 

5.  —  Lev  er  ti  n,  Svenska  gestalter. 
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ängslade,  sänkta  ögon  och  läpparna  hårdt  slutna 
kring  dagars  och  nätters  ödsliga  hemligheter.  Det 
är  alla  de  verkliga  askungar  utan  tal,  hvilkas  fötter 
icke  kunde  klämmas  in  i  koketteriets  Cendrillons- 
skor  och  hvilka  ingen  kärleksfé  någonsin  skulle  upp- 
söka i  spiselvråarna  och  föra  till  bröllop.  I  dessa 
Fredrika  Bremers  bekännelser  hör  jag  deras  ångest, 
den  hemska  horror  vacui,  som  hvilar  öfver  en 
tillvaro  utan  en  lifsuppgifts  sammanhang,  och  jag 
förstår  den  outtröttliga  entusiasm  för  kvinnans  fri- 
het och  tillträde  till  den  allmänna  lifskampen,  som 
är  cellkärnan  i  Fredrika  Bremers  författarskap. 
Bland  många  falskt  klingande  toner  återkommer 
där  ständigt  och  jämt  den  omisskänneliga  bröst- 
tonen från  betrycktas  och  förbiseddas  länge  hop- 
sparade lidanden. 

Fredrika  Bremers  största  betydelse  är  social. 
Hennes  många  romaner  hafva  därför  också  rönt 
det  öde,  som  ofta  kännetecknar  på  aktuell  inverkan 
beräknad  litteratur  —  att  åldras  med  de  frågor, 
hvilka  de  sätta  under  meningsbyte.  Men  det  hindrar 
ej,  att  många  af  dem  också  poetiskt  taget  äro  märk- 
liga och  bjuda  på  en  i  sitt  slag  enastående  speg- 
ling af  svenskt  lif.  Det  starkt  framträdande  hu- 
moristiska lynnet  är  ägnadt  att  förvåna  hos  en  i 
botten  så  allvarlig  och  känslosam  natur  som  Fredrika 
Bremer,  helst  när  man  har  lefvande  i  minnet  hennes 
utvecklings  dystra  och  tungsinta  strider.  Men  denna 
humor,  hvilkens  solfläckar  man  ser  småningom  falla 
in  och  upplysa  hennes  verk  och  som  tyckas  blifva 
allt  klarare  med  hennes  växande  visshet  om  sin 
kallelse,  är  hennes  tjänstvilliga  naturs  försoning  med 
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sin  värld,  ett  uttryck  af  den  jämvikt,  som  kraft- 
utvecklingens lycka  gaf  hennes  känslofulla  men  vilje- 
starka själ.  Synnerligen  uppsluppen  eller  öfvermodig 
är  dessutom  aldrig  denna  munterhet.  Den  erinrar 
en  smula  om  sjuksköterskans  och  barmhärtighets- 
systerns glädtighet,  pliktuppfyllelsens  och  själfför- 
glömmelsens  goda  humör.  Mycket  är  också  kvinn- 
ligt minutiös  lifsfotografering  af  kärnfulla,  gammal- 
svenska typer,  som  Fredrika  Bremer  kunnat  stu- 
dera, innan  de  förlorat  sin  ursprunglighet,  mist  prä- 
gelns friskhet  och  ersatts  af  modern  simili.  Dessa 
gammalsvenska  gestalter  uppbära  flera  af  hennes 
romaner,  och  kunna  någon  enda  gång,  såsom,  t.  ex. 
»Ma  chére  Mére»,  generalskan  Mansfeldt  i  »Gran- 
narna», få  en  bredd  och  en  must,  som  bringa  i  min- 
net Selma  Lagerlöfs  gamla  värmländska  damer  i 
»Qösta  Berlings  saga». 

Dock  först  och  sist  griper  hos  Fredrika  Bremer 
aposteldraget,  den  stora,  ständigt  verksamma  goda 
viljan.  Hon  hade  reformatoriska  och  sektbildande 
kvinnors  handlingssätt  och  missionsbegär.  Hennes 
uppgifts  ansvar  dref  henne  jorden  rundt,  och  redan 
åldrad  gjorde  hon  besvärliga  resor  genom  Nya  och 
Gamla  världen,  liksom  hon  i  sitt  religiösa  sannings- 
sökande for  genom  tidens  alla  system  och  olika 
åskådningar  för  att  till  sist  göra  den  långa  vall- 
farten till  heliga  grafven. 

Mot  en  så  stor  anläggning  försvinner  fru  Nor- 
denflycht  Olikheterna  mellan  henne  och  Fredrika 
Bremer  äro  också  i  många  afseenden  betydande. 
Man  tänke  bara  på  det  erotiska  området.  Fredrika 
Bremer  var  —  såsom  Johan  Mortensen  fint  an- 
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märker  i  en  vacker  studie  öfver  henne  —  född  vestal. 
Hon  var  mamsell  af  lynne  och  princip  och  hade 
tydligen  innerst  i  sitt  väsen  den  renlärigt  katolska 
uppfattningen,  att  det  ogifta  ståndet  är  det  mest 
ideala  och  gudi  behagliga.  I  samband  härmed  står 
den  falska  öfversvinnelighet,  som  kritiken  ej  sällan 
klandrat  i  hannes  erotiska  skönmåleri.  Men  detta, 
som  gjort  så  mycket  af  hennes  diktning  vattusiktigt 
och  väsenlöst,  har  också  från  hennes  sträfvan  ut- 
plånat allt,  som  kunnat  tala  om  sårad  subjektivism, 
medan  ett  rent  personligt  kärleks-  och  lyckokraf 
öfverallt  lyser  fram  hos  fru  Nordenflycht. 

I  andra  punkter  hade  nog  Sveriges  första  roman- 
författarinna ganska  stora  likheter  med  dess  första 
skaldinna.  Fredrika  Bremer  hade  samma  brinnande 
vetgirighet  och  andliga  nyfikenhet  som  fru  Norden- 
flycht och  samma  kvinnliga  sätt  att  ändock  till  sist 
långt  mera  tro  på  människor  än  på  tankar  och 
idéer.  När  man  i  hennes  biografi  läser,  hur  hon 
tager  filosofisk  och  religiös  undervisning  af  sin  le- 
dare prästen  Böklin,  tänker  man  på  Hedvig  Char- 
lotta och  hennes  Tideman  eller  Fabricius.  Men  man 
erinrar  sig  också  fru  Nordenflychts  sätt  att  skrifva 
till  berömda  män  —  som  till  Holberg  —  och  bedja 
dem  på  ett  brefpappersark  lösa  tillvarons  gåtor,  när 
man  läser  om  Fredrika  Bremers  besök  hos  stor- 
heter i  utlandet,  hvilka  hon  regelbundet  rådfrågar 
om  ett  eller  annat  kvistigt  problem,  ungefär  som 
om  dessa  sutte  med  lösningarna  i  västfickan  och 
bara  behöfde  taga  fram  dem,  som  man  tager  fram 
uret,  när  det  frågas  hvad  klockan  är.  I  kunskaps- 
allvaret, den  stora  sanningskärleken,  men  också  svå- 
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righeten  att  komma  till  botten  med  en  fråga  och 
till  slutlig  uppgörelse,  i  hela  den  intellektuella  lägg- 
ningen finns  mycket  gemensamt. 

Efter  Fredrika  Bremers  uppträdande  möta  ju 
författarinnorna  i  vår  litteraturhistoria  icke  längre  en 
för  en,  men  i  stort  antal.  Det  skulle  blifva  trött- 
samt att  låta  dem  alla  passera  förbi.  De  tvenne 
mest  betydande  af  hennes  samtida  —  friherrinnan 
v.  Knorring  och  Emilie  Carlén  —  äro  också  af  helt 
annat  skaplynne.  De  hafva  inga  släktdrag  med 
Uranie,  och  de  träda  icke  fram  i  litteraturen  såsom 
Fredrika  Bremer  för  att  fullgöra  ett  hemlighetsfullt 
gifvet  mandat  för  hela  sitt  kön.  De  äro  framför  allt 
skildrerskor,  som  i  sina  romaner  använda  sina  iakt- 
tagelser och  erfarenheter,  målande  de  olika  sam- 
hällsklasser, inom  hvilka  de  själfva  växt  upp.  Från 
dem  gå  linjerna  till  Anne  Charlotte  Edgren  och 
Victoria  Benedictsson.  Men  däremot  finns  det  i 
vår  tid  en  betydande  svensk  skriftställarinna,  som 
i  rätt  nedstigande  led  hör  ihop  med  fru  Norden- 
flycht  och  Fredrika  Bremer.  Hennes  lidelsefullt  be- 
undrade och  omstridda  namn  sväfvar  redan  på  läsa- 
rens läppar,  Ellen  Key.  Det  behöfs  heller  inga  vi- 
dare utläggningar  för  att  klarlägga,  i  huru  mycket 
den  svenska  kvinnans  moderna  representant,  fast 
med  en  ny  tids  andliga  öfvervikt  i  utdaning  och 
själsslipning  och  en  mer  strålande  hopsmältning  af 
de  olika  karaktärsdragen,  erinrar  både  om  den  re- 
ligiösa tviflarinnan  med  den  erotiska  religiositeten 
från  1700-talet  och  den  kärleksfulla  kvinnliga  aposteln 
från  våra  föräldrars  ungdom. 
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DYGDENS  SÅNGARE. 
I. 

I  det  nu  rifna  Bergianska  huset  vid  Karlbergs- 
allén, där  sannolikt  fru  Nordenflycht  bott  och  de 
vittra  tankebyggarna  haft  åtskilliga  af  sina  sam- 
mankomster,  hängde  en  rad  oljeporträtt  af  denna 
lilla  akademis  medlemmar,  som  dessa  själfva  för- 
ärat Uranie.  Bland  dem  såg  man  profilbilden  af 
en  vacker  ung  man  med  ett  äkta,  elegiskt  Schiller- 
hufvud:  hög,  ungdomligt  klar  skaldepanna,  förnämt 
böjd  näsa,  vek  och  buktad  mun,  halsen  revolutionärt 
bar  utan  krås  eller  halsduk  mot  den  hvita  skjortan, 
blicken  svärmisk  och  borta.  Det  var  fru  Norden- 
flychts  närmaste  lärjunge  och  vän  inom  den  yngre 
diktargenerationen,  grefve  Gustaf  Fredrik  Gyllen- 
borg. 

Detta  utseende  bedrog  icke.  Den  unge  Gyllen- 
borg var  den  varmaste,  mest  hänförda  anhängare 
af  seklets  dygdereligion,  som  vår  litteratur  äger. 
Han  är  »dygdens  sångare»  med  en  idealitet  och 
ett  ungdomssvärmeri,  som  låta  läsaren  minnas 
Vauvenargues'  vackra  ord:  de  första  vårdagarna 
hafva  mindre  tjusning  än  en  ung  mans  gryende 
dygd.  Dock,  vårdagarna  äro  korta  och  flyktiga.  Det 
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är  icke  utan  vemod,  som  man  studerar  denne  unge 
ädling  och  hans  fängslande  ungdomsvers.  För- 
vånande fort  var  det  nämligen,  som  poesiens  skim- 
mer lämnade  hans  yttre  såväl  som  hans  diktning. 
Förvånande  fort  i  förhållande  till  den  ursprungligen 
rika  anläggningen  var  det,  som  hans  känslovärld 
stelnade  och  torkade.  Han  blef  gammal  i  förtid. 
Alltför  snart  petrificerades  hans  typ  till  ett  kuriöst 
original. 

Gustaf  Fredrik  Gyllenborgs  långa,  men  hän- 
delselösa lif  kan  i  få  ord  berättas.  På  gamla  dagar 
—  så  sent  som  1802  —  tog  han  sig  själf  för  att 
ieckna  sina  öden,  men  kom  inte  längre  än  till  år 
1775.  Ledsnade  han  vid  ämnet?  Man  skulle  kunna 
förstå  det.  I  hvarje  fall  lämnar  detta  af  en  gubbes 
hand  skrifna,  styfva  och  tråkiga  lefnadsprotokoll  blott 
en  svag,  bleknad  afglans  af  den  enda  intressanta 
perioden  i  hans  lif,  hans  ungdom.  Men  de  första 
meningarna  af  denna  autobiografi  gifva  kanske  en 
förklaring  ölver  hans  tidigt  begynnande  gammal- 
mans ålder.  »Jag  är  yngsta  barnet  af  garn^a  för- 
äldrar. Min  far  var  på  det  femtionde  året  och  min 
mor  fyrtio,  då  jag  framkom  i  dagsljuset  1731  den 
25  november,  gamla  stylen.» 

Ättling  af  den  berömda,  alltid  bildningsintresse- 
rade  politikerfamiljen  erhöll  han  en  omsorgsfull  upp- 
fostran och  studerade  grundligare  än  många  andra 
af  hans  stånd  vid  Lunds  universitet.  Redan  som 
student  närmade  han  sig,  dragen  af  sitt  väsens 
innersta  instinkt,  just  den  tänkarkrets,  som  passade 
hans  väsen  bäst  och  sedan  skulle  behärska  hela 
hans  lif  —  de  antika  stoikerna  och  Rousseau.  Han' 
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försänkte  sig  i  Seneca,  Epictet  och  Marcus  Aurelius, 
»till  dess  han  blef  en  fullkomlig  stoicus  till  tänke- 
sättet om  icke  till  utöfningen».  Under  sin  disputa- 
tion försvarade  han  Rousseauistiska  tankar.  Av- 
handlingen var  författad  af  den  lärde  juristen  Nehr- 
man-Ehrenstråhle  och  rörde  studiers  bruk  och  miss- 
bruk, »deras  gagn  att  dana  upplysta  medborgare 
och  skickliga  ämbetsmän,  deras  skadlighet  genom 
att  fostra  lättsinnighet  och  veklighet  i 
samhället  och  så  blifva  källa  till  sedernas 
allmänna  fördärf». 

Efter  afslutade  lärospån  ankom  Gyllenborg  1751 
till  Stockholm  och  blef  instucken  i  ämbetsverken. 
Mycket  mot  sin  vilja  erhöll  han  en  syssla,  »hvars 
namn  sårade  hans  öron  och  uppväckte  i  hjärtat  en 
oöfvervinnelig  afsky».  Den  för  en  äkta  skrifvares 
akustik  säkert  skönt  klingande  titeln  »registrator 
i  justitiekanslerskontoret»  skänkte  honom  sålunda 
ingen  glädje.  Med  fröjd  bytte  han  1756  ämbets- 
rummet mot  hoftiljan,  kallad  till  kavaljer  hos  kron- 
prins Gustaf.  Den  unga  Gyllenborg  med  sitt 
svärmiska  utseende  och  sitt  skaldiska  grubbel, 
»världsföraktaren»  under  galonerna  och  den  bro- 
derade sammetsrocken,  var  ett  nummer  för  sig  i 
det  lättsinniga,  glada  hof,  som  bildades  kring 
prinsarne.  Mycket  bemärkt  synes  han  icke  hafva 
gjort  sig.  Han  var  hvarken  politiker  eller  nöjes- 
riddare.  Ehuru  han  flera  års  tid  till  och  med  sof 
i  samma  rum  som  kronprinsen,  kom  han  aldrig 
honom  nära.  Annat  än  kylig  välvilja  skulle  aldrig 
Gustaf  III  visa  mot  hans  person. 

Men  under  denna  tidrymd,  då  hans  kamrater 
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på  hofvet  slösade  bort  sig  själfva  och  sina  år  på 
dagens  galanta  intriger  och  skämt,  och  hans  kam- 
rater i  staden  tillägnade  sig  Kung  Bacchi  hofseder 
på  Stockholms  källarsvalar,  samlade  sig  den  unge 
stoikern  och  författade,  vägledd  af  Uranie  och  under 
vänskaplig  täflan  med  Creutz,  som  i  Stockholm  haft 
precis  liknande  lefnadsöden,  sin  lyriska  ungdoms- 
diktning, det  enda  verkligt  poetiskt  vägande  af  hans 
diktning,  och  det  enda  också  af  hans  författarskap, 
som  denna  studie  vill  belysa.  Under  decenniet 
1753 — 1763  ser  hela  denna  märkliga  och  intressanta 
alstring  aagen.  Men  snart  därefter,  då  Gyllenborg 
blott  var  ett  par  och  trettio  års  man,  synes  bryt- 
ningen hafva  kommit  i  hans  lif  och  den  »frusna 
våg»,  som  Tegnér  i  sin  minnesvers  öfver  honom 
fäst  såsom  symbol  vid  hans  poesi,  hafva  nått  både 
hans  själ  och  hans  diktning.  Ensam,  sedan  fru 
Nordenflycht  gått  bort  och  Creutz  rest  som  diplo- 
mat till  Spanien,  förmådde  han  icke  hålla  stånd 
mot  prosan.  Han  hade  också  råkat  i  en  för  en 
stoiker  särdeles  olämplig  belägenhet  —  den  att  ge- 
nom ett  rikt  parti  nödgas  reparera  sina  dåliga  affärer. 
»Världsföraktaren»  måste  draga  ut  på  jakt  efter  en 
arftagerska.  Lätt  gick  det  tydligen  icke,  efter  som 
han  måste  göra  en  sådan  mesallians  som  att  äkta 
Anna  Margareta  Qotzman,  dotter  till  en  skäligen 
tvifvelaktig  finansier.  Den  nyss  sextonåriga  flickan 
intog  emellertid  hans  hjärta.  Om  icke  kär,  var  han 
förnöjd  —  det  är  hans  egna  ord  —  när  han  skred 
till  kullerstolen,  och  väl  var  det,  ty  Qotzman  blef 
strax  därpå  ruinerad,  och  Gyllenborgs  lyx  gick  upp 
i  rök.   Nu  visade  han  sig  emellertid  verkligen  som 
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»filosof»,  lyckades  reda  ut  sin  ställning  och  upp- 
togs snart  helt  af  sin  värdighet  som  barnafader  och 
äkta  man. 

Men  under  dessa  händelser  var  det  skalden 
försvann.  Hur  gick  det  till?  Hvar  människa  kan 
en  afton  —  säger  Sainte-Beuve  —  lägga  sig  som 
Don  Quichotte  och  vakna  på  morgonen  som  Sancho 
Pansa;  det  var  en  smula  detta,  som  inträffade  med 
Gyllenborg.  Hans  poetiska  oro  och  upprördhet 
mojnade  af,  den  unge  moralistens  ädla  harm  slock- 
nade, och  fram  trädde,  redan  innan  Gyllenborg  fyllt 
femtio  år,  den  typ  af  en  borgerlig  moralpredikant, 
af  en  i  sitt  eget  hems  händelser  och  politik  helt 
uppgående  husfader,  som  hans  systerson,  den  unge 
Johan  Gabriel  Oxenstjerna,  kanske  väl  okynnigt 
skildrat  i  sina  förtjusande  dagboksanteckningar. 
Också  systersonen  känner,  att  Gyllenborgs  poetiska 
tidehvarf  är  förgånget.  »Fåfängt  säger  min  mor- 
bror, att  han  i  grefve  Creutz'  sällskap  ännu  en  gång 
vill  beträda  sin  öfvergifna  skaldebana,  men  jag  är 
försäkrad,  att  om  Apollo  och  alla  de  nio  sång- 
gudinnorna komme  hit,  skulle  han  likafullt  öfver- 
gifva  dem  för  att  göra  dockor  åt  sin  dotter  eller 
för  att  knyppla  dagen  i  ända.  Jag  inser  nog  alla 
min  morbrors  stora  snillegåfvor,  men  en  mera 
uxorius  vir  är  ej  att  finna.» 

Senare  under  Gustaf  III :  s  estetiska  tid  skulle 
dock  Gyllenborg  verkligen  åter  bestiga  skaldebanan 
och  åstadkomma  en  mängd  arbeten.  De  falla  lyck- 
ligtvis utom  denna  studies  ram,  ty  ledsamheten  är 
det  gemensamma  draget  för  alla  dessa  eljest  till  art 
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och  anläggning  så  olika  verk.  Pedanteriets  frostiga 
anda  har  isat  dem  alla. 

Gyllenborg  blef  gammal  och  betraktades  såsom 
en  patriark  från  en  förgången  ålder.  Egendomligt 
nog  vardt  han  själf  allt  belåtnare  med  tillvaron, 
en  gammal,  förströdd,  mild  vis,  i  hvilkens  ansikte 
och  ord  man  icke  längre  kunde  hitta  ett  spår  af 
»världsföraktare».  Några  verkligt  rörande  och  i  sin 
senhöststillhet  förtjusande  små  dikter  gifva  uttryck 
åt  en  lycklig  ålderdoms  blida  värdighet  och  sinnes- 
frid. Den  åldrande  skalden  blef  lik  ett  af  dessa 
stilla,  knotiga  gamla  träd,  som  funnos  på  hans  egna 
familjegårdar  och  i  hvilkas  skugga  han  gärna  gjorde 
sina  sista  decenniers  pastorala  vandringar.  Han  lik- 
nade en  af  de  gamla  lindarna  vid  Skenäs,  Wenn- 
garn  eller  Brandhammar,  som  tryggt  läto  årstiderna 
komma  och  gå,  nöjd  att  njuta  solen  eller  regnet 
af  den  dag,  som  var. 

Gustaf  Fredrik  Gyllenborg  dog  1808. 


II. 

Efter  att  hafva  försökt  sig  i  en  del  smärre 
dikter  af  olika  slag  och  gammaldags  hållning  fann 
den  unge  Gyllenborg  i  satiren  det  första  uttrycket 
för  sin  personlighet,  sitt  reflekterande  lynne  och 
sin  ungdomliga  moraliska  hänförelse. 

Som  satirdiktare  efter  antika  och  nyklassiska 
mönster  har  Gyllenborg  blott  en  föregångare  i  vårt 
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land  —  jag  förbigår  en  ren  öfversättare  som  Diiben 
—  Triewald,  hvilken  efterbildat,  öfversatt  och  be- 
arbetat Horatius  och  Boileau  och  med  gammaldags 
krafttag  särskildt  tuktat  tillfällighetslitteraturens 
skriblerer.  Triewald  var  den  förste  i  seklet,  hvil- 
ken, bestämdt  och  medvetet,  i  Sverige  företrädde 
den  franska  klassicitetens  konstlära  och  dess  ar- 
tistiska kraf  på  poetiskt  allvar  och  fulländning..  Det 
är  inga  starka  beröringspunkter  mellan  den  för  bred 
komik  lagda  föregångaren  och  den  framför  allt  mo- 
raliskt känslige  efterföljaren.  Men  Gyllenborg  har 
arbetat  efter  samma  klassiska  modeller  samt  också 
fullföljt  Triewalds  försök  att  med  satirens  gissel 
drifva  ur  Apollotemplet  alla  dessa  poetiska  schack- 
rare, som  från  krogen  sände  till  trycket  »prål 
till  kistelocken»  eller  föga  attiskt  salt  till  bröllops- 
taffeln,  tillfällighetsdiktare,  hvilkas  verser  utan  san- 
ning, utan  rykt  i  språket  voro  i  födseln  dömda  till 
omslag  kring  »peppar  och  såpa».  Gyllenborg  har 
inalles  i  Tankebyggarordens  båda  publikationer 
»Våra  Försök»  och  »Vitterhetsarbeten,  utgifna  af  ett 
samhälle  i  Stockholm»  offentliggjort  tio  satirer.  Den 
tidigaste  af  dessa,  som  finnes  i  Våra  Försöks  första 
del,  är  blott  en  kort  skiss.  Med  skämtsam  själf- 
ironi  låter  Gyllenborg  där  sin  vän  Nils  utlägga,  hur 
tokigt  det  är  att  slå  sig  på  att  skrifva  vers.  Poesi 
inbringar  hvarken  mynt  eller  ära,  hvarken  rang  eller 
könets  gunst: 


Ej  med  ditt  kvicka  vett  en  enda  Björn  förnöjes, 
uti  gillstugan  mest  sitt  rum  Poeter  få, 
den  aldraskönsta  vers  ej  friar  derifrå. 
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Triewald  hade  redan  behandlat  samma  tema  med 
sin  rättframma  munterhet  i  en  satir,  där  han  med 
nästan  Bellmansk  uppsluppenhet  skildrar  en  borger- 
lig filister  af  tysk  börd,  som  varnande  utbrister  till 
sin  poetiserande  herr  son : 

Josse,  ä  tu  galen 

Lär  Ziffren  wohl,  ej  Versen  schreiben. 

Gyllenborg  söker  däremot  anslå  Horatii  lätta  konver- 
sationston, men  hans  knaggliga  alexandrin  står  ännu 
milslångt  från  den  gustavianska  otvungenheten. 

Af  de  i  Våra  Försöks  andra  del  införda  fyra 
satirerna  hafva  också  ett  par  stilöfningens  och 
skissens  karaktär.  Det  är  fallet  med  Satiren  öfver 
Egennyttan  i  dialog  mellan  Euriloquus  och  Tiresias, 
en  ren  efterbildning  af  den  Horatianska  dialogen 
mellan  Ulysses  och  Tiresias  (Sat.  II,  5).  Den  ab- 
surda antika  inramningen  till  de  karrikerade  svenska 
typerna  röjer  ännu  begynnarens  tafatta  hand. 

Satiren  öfver  Världsföraktaren  är  likaledes  i  sin 
första  formning  föga  mer  än  en  kopia  efter  be- 
römda mönster.  Uppränningen  med  misantropen, 
som  håller  sitt  afskedstal  till  storstaden,  i  hvilkens 
af  förställning  och  falskhet  styrda  lif  han  ej  kan 
finna  sig  till  rätta,  är  noggrant  gjord  efter  Juvenalis' 
tredje  och  Boileaus  första  satir,  och  i  själfva  orda- 
lagen återklinga  också  reminiscenser  från  dem  båda. 
Dikten  har  ännu  nästan  en  dispositions  brist  på 
kött  och  blod,  men  röjer  redan  den  första,  smärt- 
samma förtrytelse  inför  världens  dålighet,  det  ung- 
domligt upprörda  patos  öfver  att  lifvet  ej  vill  mot- 
svara drömmens  bilder,  som  Gyllenborg  i  den  senare 
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omarbetningen  af  samma  dikt  gifvit  så  fulltonig 
klang.  Mera  verklig  betydelse  och  färg  har  den 
litterära  satiren  »öfver  skaldeskrifter»,  i  hvilken 
Gyllenborg  väl  ihågkommit  Boileaus  andra  och 
nionde  satirer,  men  som  i  det  hela  är  en  själf- 
ständig,  på  rent  inhemska  förhållanden  baserad  teck- 
ning. Det  är  den  unge  skaldens  harm  öfver  den 
låga  plats  hans  konst  intager  i  samhället,  som  här 
brusar  fram  i  häftiga  anfall  mot  publikens  brist  på 
litterär  uppfostran  och  mot  de  fala  yrkesrimmarna, 
som  djärfvas  tala  om  fosterlandets  förlust  vid  hvarje 
gammal  »mesers  död»  och  anropa  kärleksguden,  så 
fort  en  lyckoriddare  gifter  sig  och 

Att  färska  pengar  få  en  gammal  käring  tar. 

Med  satiren  öfver  Landtfolk  kommer  Gyllen- 
borg in  på  ett  nytt  fält,  det  rent  sedetecknande, 
och  denna  satir  är  en  liten  komedi,  som  lämnar 
interiörer,  dialoger  och  typer  ur  det  lefvande  lifvet. 
Hans  landtmänniskor  äro  rätt  originellt  tecknade, 
just  därför  att  de  ej  —  som'  så  ofta  i  århundradets 
franska  lustspel  —  skildrats  med  stadsbarnets  öfver- 
lägsenhet.  De  äro  ej  en  hop  löjliga  original  utan 
begrepp  om  urbanitet  och  icke  heller  idealiserade 
bärare  af  den  gammaldags  tro  och  heder,  som  ej 
vill  gro  innanför  tullarna.  Gyllenborgs  landtfolk  äro 
landsförvista  stadsbor,  blott  längtande  till  Stock- 
holms flärd  och  buller.  I  samma  riktning  gå  de 
tvenne  satirerna  i  Våra  Försöks  tredje  del  öfver 
Sprätthökar  och  Beskedligt  folk  samt  den  satiriska 
episteln  »Om  fruntimret  bör  studera».  Det  är  lust- 
spel som  »Svenskle  Sprätthöken»  af  Gyllenborgs  egen 
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farbroder,  La  Bruyéres  karaktärer  och  den  Svenska 
Argus,  som  föresväfvat  den  unge  sedecensorn,  när 
han  tecknar  dessa  silhuetter  ur  dagens  sällskaps- 
och  umgängeslif.  Men  porträttistens  pensel  är  dock 
skäligen  torr  och  skämtet  tungt  och  ansträngdt,  blott 
enstaka  gånger  når  Gyllenborg  upp  till  verklig  bredd 
och  saft.  Hur  förträfflig  i  stil,  hur  karakteristisk 
som  eko  af  en  gammal  borgarfrus  orakelspråk  öfver 
sin  »tass  kaffe»  är  t.  ex.  ej  följande  klagan  öfver 
de  unga  flickornas  fördärf: 

Jag  kan  förarga  mig  på  våra   unga  snärter, 
de  flacka  på  Visite,  Bal,  Bållhus  och  Concerter, 
de  läsa  bok  på  bok  och  kunna  dock  till  slut, 
ej  koka  sig  en  bit,  ej  väfva  sig  en  klut. 
Hur  tiden  skiftar  sig!  jag  kan  min  Farmor  minnas, 
ej  någon  världslig  bok  hos  henne  skulle  finnas, 
sit  hushåld  skjötte  hon,  och  veckan  förr'n  hon  dog 
hon  sina  psalmer  sjöng  och  sina  pigor  slog.  — 
Då  mådde  folcket  väl,  fastän  de  läste  minder, 
en  kysker  rådnad  sågs  på  flickans  blyga  kinder; 
nu  sen  hon  franska  vet  och  på  claveret  lär, 
ser  hon  så  fräcker  ut  och  bara  fladder  är. 

Så  skulle  fru  Lenngrens  Tante  Agneta  i  sinom 
tid  tala. 

Själfständiga  som  dessa  äro  de  nya  satirerna 
i  Vitterhetsarbetena.  Den  komiska,  stundom  allt 
annat  än  välvilliga  generalmönstring  Gyllenborg  gör 
i  »Satiren  öfver  mina  vänner»  är  naturligtvis  en  ren 
verklighetsstudie,  men  teckningen  af  den  oläglige 
kamraten,  som  på  gatan  förföljer  skalden  med  sitt 
ohejdade  munväder,  erinrar  om  Horatii  skildring 
af  den  efterhängsne  pratmakare,  som  ansätter  honom 
på  Via  Sacra  (Sat.  I.  9),  och  den  komiska  fram- 
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ställningen  af  en  middagsmåltid  har  allt  sedan  det 
gastronomiska.Roms  dagar  hört  till  diktartens  »lieux 
communs».  Det  som  förvånar  i  dessa  karrikatyrer 
af  författarens  närmaste  och  käraste  vänner  —  en 
Creutz,  en  Carl  Torpadius  och  andra  —  är  bristen 
på  förstående  humor,  på  älskvärd  ironi.  När  turen 
kommer  till  ämbetsbröderna  i  det  verk  —  justitie- 
kanslerskontoret,  där  Gyllenborg  mot  sin  vilja  tjänst- 
gjorde som  registrator  —  går  dikten  öfver  till  en 
grofhet,  som  ej  är  gudomlig,  men  ren  och  oför- 
falskad. Äfven  skildringen  af  skaldens  väninnor  är, 
för  att  stamma  från  rokokons  tid  med  dess  van- 
ligen så  kvicka  och  urskuldande  blick  för  det  tju- 
sande i  kvinnliga  fel,  gjord  af  en  ovanligt  tung 
hand,  öfver  hvilken  aldrig  någon  ung  skönhet  i 
mouche  och  puder  tycks  hafva  nystat  sitt  silke. 

Det  är  om  denna  satir  Tegnér  i  bref  till 
Kullberg  skref: 

Förgäfves  är  att  Gyllenborg, 

kring  gator,   värdshus,  slott   och  torg 

förföljd  utaf  bekantas  skara, 

bevisat,  att  på  jordens  ring 

kan,  näst  hans  verser,  ingenting 

så  ledsamt  som  hans  vänner  vara. 

Satiren  öfver  Folkbristen  slutligen  är  till  sin 
anläggning  den  vidaste  och  största  af  alla  Gyllen- 
borgs satirer  —  den  vänder  sig  mot  det  svenska 
samhällslifvet  i  dess  helhet  och  söker  i  sin  spegel 
visa  frihetstidens  af  ränksjuka,  partiintressen  och 
karaktärslöshet  vanställda  anletsdrag.  Det  myllrar 
i  Sverige  af  människor,  säger  skalden,  af  ämbetsmän 
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och  politici,  som  skräfla  och  skrifva,  af  hofmän  och 
ädelborna,  som  paradera: 

Ett  ymnigt  förråd  finns  af  dem  som  staten  tära: 
men  när  jag  skådar  det,  hvars  sysslor  riket  nära, 
när  jag  från  torg  och  hof,  till  plog  och  väfstol  går, 
då  röjs  en  mänskobrist,  som  aldrig  fyllnad  får. 

Partifejderna  och  kannstöp.eriet  hafva  fördärfvat 
glädjen  och  förstört  landets  lifslust: 

Sen  med  Regeringsvett  hvar  skalle  proppad  blef, 
man  fjärran  alla  glam  ur  våra  samkväm  dref. 

Dikten  är  från  1757—59.  Ej  långt  därefter  skulle 
Bellman  begynna  sin  apoteos  af  stockholmslifvets 
lustbarheter  under  frihetstidens  sista  decennium  — 
men  Gyllenborg  såg  blott  den  politiska  och  mo- 
raliska villervallan.  Hans  satir  gifver  med  catonisk 
harm  den  nyktra,  sträfva  afvigsidan  af  det  lif,  som 
i  Fredmans  visor  strålar  i  alla  ett  prismas  brokiga 
dagrar.  Politiken  var  till  sist  ej  heller  glömd  i 
omarbetningen  af  »Världsföraktaren».  För  en  gång 
får  Gyllenborgs  tröga  vers  något  af  Juvenalis'  flam- 
mande retorik,  t.  ex.  när  han  utbrister: 

Till  den  förnedringsgrad  ha  våra  seder  kommit, 
att  man  sitt  tänkesätt,  som  varor  håller  falt 
och  tingar  äran  bort  åt  dem  som  mest  betalt. 
Hon  går  som  skiljemynt  i  dagligt  bruk  och  vandel 
långt  från  att  någon  skäms  för  en  så  nedrig  handel, 
man  tycks  berömma  sig,  att  ha  den  konsten  lärt, 
att  vinna  på  ett  gods,  som  syns  så  föga  värdt. 

• 

På  häftiga  allusioner  var  det  heller  ingen  brist  i 
denna  dikt 

6.  —  Lever  t  in,  Svenska  gestalter. 


*2 


SVENSKA  GESTALTER 


Enligt  själfbiografien  hade  Gyllenborg  direkt 
brännmärkt  Pechlin.  Ett  par  rader,  som  uttryckte 
den  harm  alfa  fosterländska  erforo  öfver  de  äd- 
lingar, som  under  Pommerska  kriget  lämnade  sina 
regementen  för  att  fara  till  riksdagen  1760,  voro 
så  personliga,  att  de  undertrycktes  i  Vitterhets- 
arbetena och  först  inkommit  i  den  senare  upplagan. 
Men  det  kanske  hvassaste  stället  i  hela  dikten  är 
riktadt  mot  Carl  Gustaf  Tessin  och  hånar  det  pom- 
pösa patos,  med  hvilket  denne  på  sitt  Leckö  spe- 
lade lycklig  eremit,  sedan  han  förlorat  allt  in- 
flytande, och  de  braskande  tänkespråk,  i  hvilka  han 
förkunnade  sin  landtliga  och  filosofiska  sällhet: 

Min  hydda  liksom  jag  skall  dygdens  ordning  lyda, 
jag  vill  dess  låga  vägg  med  ingen  s  t  e  n  s  t  i  1  pryda, 
jag  vill  ej  synas  nöjd,  om  ledsnan  mig  förtär 
och  ropa  öfverljudt :  Kom  se  hur  säll  jag  är. 

»Världsföraktaren»  är  Gyllenborgs  sista  och 
yppersta  satir.  Själf  kallar  han  dikten  »sitt  mäster- 
stycke», och  den  väckte  på  sin  tid  ett  utomordent- 
ligt uppseende.  Det  är  på  en  gång  en  för  Gyllen- 
borgs villkor  ovanligt  uddig  samhällsbild  från  den 
lyktade  frihetstidens  Stockholm  och  ett  psykologiskt 
växelspråk,  som  skalden  för  med  sig  själf.  Ty  han 
är  själf  den  unge  världsföraktaren,  Lisidor,  som  af 
ädel  harm  så  lätt  får  heta  kinder  och  bittert  saknar 
den  naiva  ungdomsillusionen: 

Att  allt  däri  bestod  att  lärd  och  dygdig  vara. 


Det  är  han  själf,  som  inför  en  värld  af  egoism 
och  förställning  vill  fly  till  en  obemärkt  vrå  på  lands- 
bygden för  att  glömma  och  glömmas,  men  af  en  äldre 
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och  visare  vän  förmås  att  fatta  det  manligare  beslutet 
att  stanna  midt  i  vimlet,  se  lifvet  modigt  i  ögat  och 
trots  allt  söka  bevara  sin  själs  ursprunglighet. 

Gyllenborgs  poetiska  overksamhet  efter  1763, 
och  sedermera  de  förändrade  politiska  förhållandena 
efter  1772  års  revolution  af bröto  med  »Världsför- 
aktaren» hans  utveckling  som  satiriker.  De  sista 
satirernas  utomordentliga  öfverlägsenhet  öfver  de 
tidigare  ungdomsverken  både  i  fråga  om  ämnenas 
bärvidd  och  behandlingen,  som  får  ett  allt  rörligare 
och  raskare  tempo,  gör  sannolikt,  att  han  annars 
kunnat  åstadkomma  både  kraftfulla  och  betydande 
verk  i  denna  riktning.  Dock  saknade  han  alltid 
själfva  satirens  grundvillkor,  det  kvicka,  epigrama- 
tiska  lynne,  urladdande  sig  i  skämt  och  infall,  utan 
hvilket  satirikern  blir  en  pedägog,  dubbelt  tråkig, 
då  han  äflas  att  gifva  sina  afskräckande  exempel 
groteska  och  roande  gestalter. 

Man  känner  Boileaus  ord: 

Mais  quand  il  faut  railler,  j'ai  ce  que  je  souhaite, 
Alors,  certes  alors  je  me  connais  poéte. 

Denna  stämning,  som  just  förlänar  satiren  dess 
andliga  öfverlägsenhet,  luften  under  vingarna,  är 
det  element,  som  »Mina  löjens»  skald  dväljs  i  med 
ett  välbehag  som  salamandern  i  elden.  Gyllenborg 
var  för  uteslutande  moralist  för  att  ens  för  ett  ögon- 
blick få  skämtets  solljus  öfver  sina  vrångbilder.  Lik- 
som en  surmulen  Diogenes  med  sin  lykta  går  han 
öfver  Stockholms  gator  och  torg  från  hus  till  hus 
och  letar  förgäfves  de  idealtyper  af  den  vise  och 
den  rättrådige,  som  de  stoiska  böckerna  tecknade. 
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III. 

Första  intrycket  af  den  Newtonska  ålderns  be- 
gynnande aera  var  en  underbar,  berusande  seger- 
fröjd: Huttens  bevingade  ord  om  glädjen  af  attlefva 
i  den  nya  vetenskapens  århundrade  kommo  för  andra 
gången  på  tänkarnes  läppar.  Redan  utgifvaren  af 
Nevvtons  »Principia»,  Halley,  daterar  från  desamma 
en  ny  epok  af  oöfverskådlig  glans  och  nämner  attrak- 
tionens skald  en  Icarus,  hvilken  nått  himmelen. 
Voltaire  skildrar  i  sin  »Epitre  sur  la  Philosophie 
de  Newton»  änglarna  själfva  såsom  svartsjuka  på 
den  dödliga  människoandens  odödliga  triumfer: 

Confidents  de  trés  Haut,  substances  éternelles 
Qui  brulez  de  ses  feux,  qui  couvrez  de  vos  ailes 
Le  tröne  ou  votre  maitre  est  assis  parmi  vous, 
Parlez:  du  Grand  Newton  n'étiez  vous  point  jaloux? 

Så  utbredde  sig  i  sinnena  en  svindlande  be- 
undran inför  de  upptäckter,  som  satt  i  människornas 
händer  nyckeln  till  världsalltets  hemligheter.  Det 
kändes  som  ingen  gräns  längre  fanns  för  snillets 
kraft.  Hvart  nådde  icke  människoanden?  Den 
kunde  beräkna  planeternas  vägar  genom  rymden 
och  berätta  jordklotets  historia  från  långt  äldre  tid 
än  den  dag,  då  Eva  plockade  kunskapens  frukt  i 
Edens  trädgård.  Lika  väl  som  det  oändliga  om- 
kring sig,  pejlade  den  det  oändliga  inom  sig  själf, 
kontrollerade  tankens  eget  sätt  att  tänka,  som  man 
kontrollerar  ett  urs  sätt  att  gå.  Det  mest  hemlig- 
hetsfulla af  allt,  lifsprocessens  mysterium,  började 
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man  följa  från  ägg  och  frö  till  mognad,  blomning 
och  förvissning.  Dessa  vetenskapsdrömmar  samlade 
sig  till  en  världsöfvertygelse,  mot  hvilken  bibelns 
blef  en  bleknande  barnlegends,  de  bräddade  män- 
niskosjälen med  en  religiös  hänförelse  inför  sig  själf. 
Bäst  kan  man  lära  känna  denna  stämning  hos  Dide- 
rot  —  han  lefver  hela  sitt  lif  igenom  i  detta  and- 
liga rus,  i  denna  ständiga  exaltation  öfver  att  till- 
höra världsförklaringens  ålder.  Med  en  glans  af 
stjärnskott  gnistrar  denna  hänförelse  alltjämt  i  hans 
filosofiska  dialoger.  Stämningen  kondenserades 
slutligen  till  en  teoretisk  lära:  dogmen  om  fram- 
steget. Tanken,  som  förefunnits  hos  Bacon  (och 
•andra),  klarnar  först  under  striden  mellan  Les 
Andens  och  Les  Mödernes  —  och  detta  är  i  själfva 
verket  det  betydelsefulla  i  detta  skenbart  löjliga 
pennkrig  mellan  pedanter  och  belletrister  —  och 
blir  en  af  seklets  trosartiklar,  starkast  formulerad 
af  Condorcet  1793,  som,  fågelfri  bidande  angif- 
vare  och  guillotin,  nerskref  sin  af  ädelt  svärmeri 
och  naivitet  lika  präglade  skrift  »Esquisse  d'un 
tableau  historique  des  progrés  de  Pesprit».  Kan- 
ske röjer  intet  arbete  djupare  seklets  intellektuella 
optimism. 

Men  medaljen  hade  sin  afvigsida.  Den  nya 
åskådningen  förde  också  med  en  pessimism,  som 
icke  var  mindre  djup.  Det  är  icke  svårt  att  förstå 
hvarför.  Intet  kunde  vara  stoltare  än  att  lyfta  si- 
gillen från  världens  hemligheter,  intet  större  än  att 
på  en  gång  följa  företeelsernas  kedja  från  oändlig- 
het till  oändlighet  och  inpassa  sig  själf  däri  —  och 
ändock,  hur  isande  kändes  icke  äfven  för  de  dristi- 
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gaste  denna  kunskap,  detta  att  försvinna  som  en 
punkt  i  ett  oändligt  punktsystem,  att  vara  utan  per- 
sonligt stöd  och  utan  beskydd,  att  blott  vara  kugg 
i  ett  maskineri,  hvilkets  obeveklighet  blef  allt  kla- 
rare, ju  tydligare  man  kunde  ana  dess  gränslösa 
och  eviga  regelbundenhet.  Att  hafva  en  obebodd 
himmel  öfver  sig,  mot  hvilken  ingen  bönens  bro 
förde,  att  ej  kunna  vänta  någon  förklaring  utan  blott 
en  atomernas  omsättning,  ett  återupplefvande,  hvil- 
ket  ej  innebar  någon  tröst,  då  det  förutsatte  per- 
sonlighetens upplösning ! 

Le  beau  soulagement  d'étre  mangé  des  vers  I 

Hur  saknade  man  icke  i  de  ensamma  stunderna, 
fast  man  ej  kunde  erkänna  det,  den  gamla  goda 
tiden,  då  man  ännu  fick  känna  sig  som  skapelsens 
älsklingsbarn,  den,  för  hvilken  naturen  aldrig  trött- 
nade att  duka  upp  sin  rikedom  —  den  gamla  goda 
tiden,  då  man  var  tjänare  till  en  herre,  sträng  och 
stor,  men  till  hvilkens  faderliga  rättvisa  man  kunde 
vädja,  och  som  det  fanns  medel  att  beveka,  i  stället 
för  att  vara  oansvarig  träl  under  ett  järnhårdt  lag- 
system. 

Det  var  en  helt  ny  art  af  sorg,  af  tomhet  och 
hjälplöshet,  som  med  denna  nya  åskådning  kom  ut 
öfver  världen.  Intet  tema  hade  väl  varit  förtroligare 
för  människosläktet  än  uselheten  i  dess  egen  till- 
varo, alltsedan  Job  förevigat  denna  klagan  i  sin  eld- 
skrift. Melankolici  af  alla  slag,  präster  och  lekmän, 
hade  i  alla  tider  mer  eller  mindre  vältaligt  utlagt 
samma  hemlöshetstanke  och  samma  obeständighets- 
sorg.  Sedan  Jobs  dagar  hade  väl  ingen  gjort  det 
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rned  så  förtviflad  och  mörk  lidelsefullhet  som  i  förra 
seklet  den  ensamme  sjuklingen  i  Port  Royal.  Men 
hvem  kände  icke,  huru  mycket  hopp  det  ändock 
fanns  i  denna  bibliska  förkrosselse,  huru  mycket 
löften  i  själfva  dess  plåga.  Dess  hemlöshet  var 
visserligen  en  betyngd  vilsekommens,  men  en  väg- 
vills,  som  vet  sig  bortom  tistlarna  och  hedarna  hafva 
mål  och  hem.  Den  nya  hemlösheten  var  däremot 
en  vilsegångens,  som  plötsligt  får  klart  för  sig,  att 
han  intet  mål  äger,  att  det  bräckliga  härbärget,  där 
han  tagit  in  för  att  passera  natten  och  ej  hans 
hjärta  trifves,  där  man  har  vedermödan  till  säll- 
skap och  olyckan  till  dörrvakt,  att  detta  usla  här- 
bärge är  hans  enda  rätta  hem. 

Denna  intighetskänsla,  som  snart  formade  sig 
till  pessimism,  kom  dock  ej  så  fort  fram  i  skön- 
litteraturen, emedan  denna  ännu  behärskades  af  en 
rent  motsatt  lära.  Det  var  den  Leibnizska  teorin 
om  denna  värld  som  den  bästa  af  alla  världar,  hvilken 
efter  Popes  »Essay  on  Man»  upprepades  mer  eller 
mindre  tanklöst  i  1700-talets  första  hälft.  Hans 
mycket  beundrade  och  för  sin  monumentala  stil  med 
fog  beundrade  dikt  hade  trots  sin  motsägande  och 
orediga  tankegång  tjusat  sinnena.  Härar  af  röster 
instämde  i  hans  optimistiska  credo: 

All  nature  is  but  art  unknown  to  thee, 

All  chance,  direction  which  thou  canst  not  see 

All  discord,  harmony  not  understood; 

All  partial  evil,  universal  good; 

And,  spite  of  pride,  in  erring  reason's  spite, 

One  truth  is  clear:  Whatever  is,  is  right. 
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Också  Voltaire  instämde  i  sina  af  Pope  starkt 
påverkade  dikter  »Discours  sur  Phomme»  och 
»Poéme  sur  la  Loi  Naturelie»  uti  samma  flacka 
lära  och  prisade  den  briljanta  men  så  innehålls- 
tomma  engelska  skaldedvärgen  som  ingenting 
mindre  än  människosjälens  Columbus. 

Det  var  först  på  1750-talets  midt,  då  Voltaires 
åskådning  nådde  sin  mognad,  som  han  ändtligen 
och  för  alltid  insåg  ihåligheten  i  alla  dessa  väl- 
klingande  och  intetsägande  pronunciamenton  om 
det  helas  förträfflighet.  I  hans  bekanta  dikt  med 
anledning  af  Lissabons  förstörelse  af  jordbäfningen 
1755  kan  man  höra  alla  de  förbittrade  och  brän- 
nande frågor,  som  ställt  hans  borgerligt  förnöjda 
optimism  på  hufvudet. 

Hvarför  lida  vi  under  en  rättrådig  husbonde? 
Botar  man  väl  vårt  elände  genom  att  förneka  det? 

Et  vous  composerez  dans  ce  chaos  fatal 

Des  malheurs  de  chaque  étre  un  bonheur  général? 

All  denna  intellektuella  smärta  —  den  enda 
Voltaire  kunde  känna  —  stegrar  sig  till  verklig 
patos  i  diktens  slut,  där  han  just  uttrycker  den  för- 
tviflade  rysning  af  ringhet,  af  ångestfullt  försvin- 
nande i  universums  gränslöshet,  som  betog  män- 
niskorna inför  den  nya  kunskapen,  trollkarlens  rys- 
ning inför  de  andar,  han  själf  manat  fram. 

Au  sein  de  1'infini  nous  élancons  notre  étre 
Sans  pouvoir  un  moment  nous  voir  et  nous  connaitre. 
Ce  monde,  ce  théåtre  et  d'orgueuil  et  d'erreur, 
Est  plein   d'infortunés  qui  parlent   de  bonheur. 
Tout  se  plaint,  tout  gémit  en  cherchant  le  bien-étre. 
Nua  ne  voudrait  mourir,  nul  ne  voudrait  renaitre. 
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Från  denna  tidpunkt  har  Voltaire  beständigt 
behållit  denna  syn  på  tillvaron,  och  han  har  i  sina 
prosaberättelser  varierat  detta  tema  med  allt  häfti- 
gare ironi  —  framför  allt  i  »Candide»,  där  lifvet 
framställes  med  en  vild  upprymdhet  af  människo- 
förakt och  bitterhet  såsom  ett  groteskt  laterna 
magicaspel.  Det  enda  visa  är  att  böja  hufvudet, 
sluta  läpparna  och  odla  sin  kål. 

Men  denna  förstämning,  detta  dolda  sår  af  pessi- 
mism, hur  märker  man  dem  icke  öfverallt  i  år- 
hundradets civilisation!  Hur  prägla  de  icke  tidens 
sedelära,  efter  hvilken  människorna  medvetet  eller 
omedvetet  formade  sin  tillvaro.  Någon  moral, 
direkt  uppvuxen  ur  den  empiriska  världsåskåd- 
ningen —  som  vår  tids  evolutionistiska  —  hade 
ännu  ej  utvecklats.  Man  grep  därför  till  antikens 
lefnadsvisdom,  till  epikureismens  och  stoikernas 
läror,  Lucretii  resignationslära  försmältes  med  ele- 
ment från  Epictet,  Seneca  och  Marcus  Aurelius,  alla 
nu  ofta  öfversatta  och  kommenterade.  Den  and- 
liga attityd  uppfanns,  som  tidens  yppersta  bland 
diktens  och  handlingens  män  älskade  att  antaga 
för  att  maskera  det  inre  svårmodet.  Det  är  »filo- 
sofen», den  »vise»,  som  vänder  trotsig  och  molnlös 
panna  mot  alla  ödets  skiften,  besluten  att  möta 
existensens  vedervärdigheter  med  ett  jämnmod,  som 
ej  nedlåter  sig  till  klagan  och  än  mindre  till  bön. 

Hur  tallöst  många  variationer  med  titeln  »La 
Constance»,  »La  Sérénité»,  »Le  Sage»,  har  icke 
tidens  tongifvande  poesi  att  uppvisa  af  detta  tema, 
döljande  samma  ensamhetskänsla  under  de  stora 
ordens  själfbedöfning.    Hur  förföljde  icke  en  tä- 
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rande  tomhetskänsla  själfve  den  lättsinnige  epikurén 
i  hans  nöjestummel.  Hur  många  taggar  funnos 
icke  i  alla  dessa  rosengirlander,  och  hvilken  rädsla 
för  uppvaknandet  i  rokokons  champagnestämning. 
Det  finns  en  spricka  i  sinnena,  genom  hvilken  lifs- 
lusten  försinar,  samtiden  kallar  den  ledsnad,  »ennui». 
Hos  andra  yttrar  sjukdomen  sig  som  elakhet  eller 
perversitet,  men  det  är  tomhetsormen,  hvilken  lik 
en  fenrisulf  ringlat  sig  kring  världen  och  gnager 
på  dess  inälfvor. 

Från  detta  själstillstånd  är  det  Rousseau  utgår, 
och  först  från  detsamma  förstår  man  helt  både  hans 
allbekanta  läror  och  den  enastående  hänförelse  hans 
skrifter  väckte.  Han  blef  en  frälsare  för  en  andligt 
öfveransträngd  och  sjuk  mänsklighet. 


IV. 

I  det  föregående  är  det  omöjliga  försökt  — 
att  på  ett  par  sidor  teckna  ett  tidehvarfs  intellek- 
tuella psykologi.  Men  dessa  reflektioner  öfver 
upplysningsålderns  andliga  stämningslif  ådagalägga 
först,  hur  typiskt  Gyllenborgs  lärodikter  spegla 
1700-talets  världsåskådning.  De  äro  i  detta  hän- 
seende icke  blott  de  tidigaste  men  också  de  starkaste 
af  seklets  öfverflödigt  talrika  svenska  tankedikter. 

Först  men  också  ytligast  möta  de  alldeles  färska 
intrycken  af  Rousseau  i  de  6åda  vidlyftiga  poemen 
Ungdomens  och  Fägringens  försvar,  införda  i  Våra 
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Försök.  De  röja,  hur  fort  Jean  Jacques'  båda 
Discourser  trängt  igenom  öfverallt  i  Europa,  och 
hur  elektriskt  de  tändt  alla  besläktade  själar.  Gyllen- 
borg delar  ej  blott  Rousseaus  grundsyn  på  naturen 
såsom  världens  enda  milda  och  ledande  princip  — 
han  drager  samma  konsekvens  af  denna  åskådning, 
uppfattande  på  enahanda  vis  människan  såsom  ur- 
sprungligen god.  Hennes  syndafall  skedde  ej  i  Eden, 
men  i  den  första  staden  och  i  den  första  civilisa- 
tionen. Så  länge  människan  lyssnade  till  naturens 
språk,  skaparens  egen  stämma,  var  hon  ett  mildt 
väsen,  oförmögen  till  mord  och  strid,  med  handen 
utsträckt  mot  sin  nästa  och  ögat  ömhetståradt.  Hen- 
nes drifter  voro  af  sig  själfva  måttfulla  och  oför- 
därfvade,  glädjekällor  utan  gift.  Men  allt  sedan 
hon  svikit  modern-naturen,  är  det  som  olyckan  för- 
mörkat världen: 

Naturen  trampas  ned,  Naturen  måste  hämnas, 
man  mot  natur  och  drift  till  plåga  varder  stängd, 
sen  följer  straff  på  straff  och  plågekedjans  längd. 
Med  harm  och  hufvudbry  vi  lifvets  vår  förtära  — 
Skyll  ej  naturens  drift;  slik  lust  hon  aldrig  skaffat; 
du  gjorde  affall  först;  hon  blott  ditt  affall  straffat. 

Det  är  med  kulturen  människan  förlorat,  hvad 
Gyllenborg  kallar  »fägringen»  —  den  naturliga  skön- 
het, som  hon  delar  med  djur  och  plantor.  Det 
är  för  öfrigt  ej  blott  själfva  tankegången  men  äfven 
utförandet,  Gyllenborg  hämtat  från  Rousseau.  Skild- 
ringen af  Sparta  som  idealstaten  i  »Ungdomens  för- 
svar» är  sålunda  direkt  tagen  från  Rousseaus' första 
Discours.  Denna  rent  programmässiga  Rousseauism 
synes  dock  hafva  varit  ett  öfvergående  symptom 
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i  Gyllenborgs  andliga  utveckling.  I  upplagorna  af 
Gyllenborgs  senare  dikter  är  »Fägringens  försvar» 
helt  och  hållet  undertryckt,  och  i  »Ungdomens  för- 
svar» den  starkaste  efterklangen  af  Jean  Jacques 
utplånad.  De  nya  vackra  dikterna  i  Vitterhetsarbeten 
—  de  berömda  Vinter-  och  Vårbilderna,  inspirerade 
af  Thomson  och  dennes  skola  —  gifva  denna  natur- 
filosofi ett  lugnare,  mer  idylliskt  och  lidelsefritt  ut- 
tryck. Det  är  icke  längre  en  hänförd  och  demo- 
kratisk svärmare,  som  sträcker  ut  sina  armar  mot 
naturen,  som  mot  allmodern,  hvilken  ensam  kan 
gifva  frid  och  lycka,  men  en  frihetskär  landtjunkare, 
hvilken  längtar  till  den  herrgårdsnatur,  där  han  vuxit 
upp,  och  i  kärleken  till  egen  bygd  och  torfva  röjer 
en  svensk  odalmans  frihetskänsla. 

Men  ännu  mer  af  tidens  innersta  känslolif  finner 
man  i  de  två  parallelldikter,  som  egentligen  skapade 
Gyllenborgs  skaldiska  ryktbarhet,  »Människans  nö- 
jen» och  »Människans  elände».  Samman  bilda  dessa 
två  skaldestycken  en  äkta  1700-talsmänniskas  lefnads- 
budget,  kontot  med  tillvarons  debet  och  kredit  vägda 
mot  hvarann. 

»Människans  nöjen»  är  sålunda  först  general- 
mönstringen med  lifvets  goda  andar,  med  de  drifter 
och  krafter,  som  göra  tillvaron  värd  att  lefvas. 
Nöjenas  genier  passera  förbi  med  sina  gåfvor  och 
emblem.  Kärleken  och  Vänskapen,  Sanningen  och 
Etuden,  Hälsan  och  Vällusten,  Hoppet  och  Söm- 
nen, alla  dessa  allegoriska  väsen,  som  tusende  gånger 
tecknas  i  tiders  dikter  och  vignetter  skildras  för- 
träffligt af  Gyllenborg,  men  trots  sin  afsikt  att  prisa 
dessa  makter,  kommer  skalden  ofrivilligt  till  des- 
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illusionen.  Hur  litet  varaktigt  godt  och  hur  ringa 
varaktig  lycka  hafva  icke  dessa  »himlabarn»  att  bjuda 
på!  I  den  Epikurs  trädgård,  där  den  unge  dröm- 
maren sökte  glädjen,  hade  redan  besvikenheten 
gnagt  hål  på  alla  rosenblad.  »Kärleken»  blåser  så 
länge  på  sin  egen  låga,  till  dess  den  slocknar,  och 
askan  faller  grå  öfver  sinnet.  »Sanningen»  hinner 
aldrig  sin  mognad  i  nejderna  kring  tidsälfven. 
»Etuden»  själf,  den  intellektuella  lyckans  osjälfviska 
njutning,  slutar  med  leda.  Luftslott  och  såpbubblor 
äro  de  enda  fröjder,  som  vi  famna  i  lif vet ;  det  är 
villor  och  skendimmor,  som  korta  ögonblick  be- 
rusa oss  med  sin  fullhet. 

Men  då  nöjena  redan  gömma  en  så  anfrätt 
kärna,  är  det  klart,  att  skaldens  skildring  af  »Män- 
niskans elände»  skulle  mynna  ut  i  den  svartaste 
pessimism.  Denna  dikt  är  också  ännu  fulltonigare, 
den  ståtligaste  tankedikt  vår  litteratur  äger  före  Lid- 
ner och  Tegnér.  I  storformade*  rader  af  en  antik 
höghet  skildrar  Gyllenborg  människans  irrfärd  ge- 
nom tillvaron  från  den  stund  en  blodig  hand  sönder- 
rifver  det  sköte,  som  alstrat  henne,  odysséen  genom 
ungdomsårens  bländverk  och  töcken,  mandomsårens 
fåfänga  mödor  och  ansträngningar  till  ålderdomens 
blinda  kamp  mot  upplösningen.  Dikten  slutar  med 
ett  verop  öfver  hvad  Pascal  kallade  »människans 
disproportion»,  oförsonligheten  mellan  hennes  blicks 
aningsförmåga  och  hennes  synvidds  begränsning: 

Att  nattens  fasa  se,  här  tändas  ljus  och  bloss? 
Af  sannings  dolda  Sol  det  matta  sken  vi  läna 
på  vår  bestämda  väg  tycks  ej  till  annat  tjäna 
än  att  förföra  oss. 


94 


SVENSKA  GESTALTER 


La  Möttes  berömda  »Ode  öfver  människan»  har 
precis  samma  tankegång,  talande  om  människosjälen, 
som  hvarken  förmår  begripa  eller  vill  nöja  sig  med 
att  vara  okunnig. 

Men  hvarken  La  Mötte  eller  Voltaire  eller  någon 
af  de  franska  skalderna,  som  behandlat  den  för 
tidpunkten  så  kära  tanken,  slutar  med  en  så  för- 
aktlig lifsresignation  och  en  så  fullständig  skepsis 
mot  allt  öfverjordiskt : 

På  denna  mörka  väg,  om  du  vill  roligt  vandra 
begär  ej  i  ditt  lif  utaf  dig  själf  ell*  andra, 
den  del  fullkomlighet  som  din  natur  ej  tål. 
Låt  dina  sorgers  natt  vid  nöjets  skymt  försvinna 
och  sök  med  tålig  dygd  och  slutna  ögon  hinna 
ett  okändt  ändamål. 

Det  stora  ode  öfver  »Själens  styrka»,  skrifvet 
1762—63,  med  hvilket  Gyllenborg  afslutade  sin  ung- 
doms produktion,  är  ett  sidostycke  till  d^n  tröstlösa 
svartmålningen  öfver  »Människans  elände»,  och  det 
fullständigade  densamma  genom  att  närmare  teckna 
den  enda  idealtyp,  en  verklig  man  borde  sträfva 
till  i  denna  ostadighetens  och  växlingarnas  värld. 
Det  är  den  stoiska  filosofiens  hjältegestalt  efter 
Catos  och  Brutus'  föredöme,  som  här  förhärligas, 
oböjlig  i  sin  frihetshänförelse,  orygglig  i  sin  plikt, 
med  svärdsudden  mot  eget  bröst  hellre  än  att  dag- 
tinga  med  öde  och  öfvermakt,  den  vise,  som  ej 
ens  bullret  af  jordens  remnande  skrämmer. 

Af  sin  ungdoms  stoiska  läromästare  är  det 
Seneca,  som  Gyllenborg  här  står  närmast.  Redan 
Epictet  och  i  synnerhet  Marcus  Aurelius  hafva  ju 
förmildrat  stoicismens  lära.    Antikens  sista  vackra 
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höstafton  gjuter  öfver  deras  skrifter  ett  mildt  vemod. 
Men  det  stoiska  ideal,  som  föresväfvar  Gyllenborg 
i  den  slutande  frihetstidens  samhälleliga  dekadens, 
är  detsamma,  som  fanns  hos  Seneca.  Med  samma 
marmorhårda  republikanism  och  högdragna  dygd 
ville  Gyllenborg  härda  sin  själ.  Jämför  man  Gyllen- 
borgs ode  med  de  båda  bekanta  skrifterna  »De 
Constantia  sapientis»  och  »De  Tranquillitate  animi», 
och  med  de  många  bref,  Seneca  skrifvit  i  samma 
anda,  ser  man  bandet  tydligt  mellan  lärare  och  lär- 
junge. Hos  båda  finns  samma  utmanande,  ej  så 
litet  teatraliska  stoicism. 

Sista  strofen  af  odet  öfver  »Själens  styrka»  skref 
Gyllenborg,  då  han  en  natt  vakade  i  fru  Norden- 
flychts  förmak  under  hennes  sista  sjukdom,  »upp- 
lifvad  af  hennes  flyktande  ande».  Hvad  han  där- 
efter författat  har  ej  på  samma  vis  vuxit  inifrån. 
Hans  stora  ofullbordade  lärodikt  »Naturens  tempel» 
—  eller  »Obegriplighetens  tempel»  som  hans  skalk- 
aktige  systerson  och  sekreterare  Johan  Gabriel 
Oxenstjerna  kallar  den  —  skulle  enligt  författarens 
egen  beskrifning  blifvit  en  äkta  kramlåda  med  alla 
1700-talets  tankar  om  hvarandra.  Naturen  skulle 
uppenbara  sig  för  en  af  de  vise  parserna  och  sol- 
dyrkarne  i  Persien,  förklara  sina  lagar  och  »åter- 
ställa bland  ett  menlöst  folk  sin  första  dyrkan». 
Flera  scener  af  en  »oskyldig  kärlek  och  naturens 
ömmaste  känslor  voro  upptänkta  att  inblandas  i 
poemet  och  öka  dess  intresse».  Jag  har  i  Uppsala 
biblioteks  handskriftsamling  funnit  första  sången 
af  detta  epos,  som  Gyllenborg  själf  trodde  vara 
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förloradt.  Det  begynner  med  följande  rousseau- 
istiska  alexandriner : 

Med  allt,  som  äger  lif,  jag  stämmer  in  och  kväder 
om  den  fördolda  makt,  som  mina  sinnen  gläder, 
som  har  en  ömsint  vård  om  varelsernas  väl, 
som  tar  mitt  hjärta  in  och  bildas  i  min  själ, 
hvars  tempel  jorden  var,  hvars  gudom  mänskan  rörde 
förrän  en  liflig  konst  dess  menlöshet  förstörde. 

Sedermera  presenteras  de  visa  soldyrkarnes 
Sarastro,  den  kloke  Zoar. 

Högt  bland  sitt  hemlands  berg  har  han  funnit 
spillrorna  af  naturens  tempel: 

den  första  mänskan  hit  sitt  rena  rökverk  bar 
hon  himlen  nalkas  fick,  hon  vän  af  himlen  var. 

Voltaires  och  Rousseaus  gudom  uppenbarar  sig 
i  templet  på  detta  Sinai,  och  Zoar  blir  sitt  folks 
Moses.  Sedermera  gör  läsaren  bekantskap  med  hans 
maka  Mirha,  som  Zoar  gifver  den  artiga  kompli- 
mangen »din  ömhet  är  ditt  snille».  Hela  sången 
slutar  med  den  vanliga  operafinalen:  landtlig  fest 
med  balett. 

Jag  skall  förskona  läsaren  från  vidare  prof  på 
denna  ledsamma  dikt,  som  visar,  hur  Gyllenborgs 
poesi  redan  nu  stelnade  i  allmän  tråkighet. 

Ett  enda  tiotal,  1753—1763,  är  det  således,  som 
Gyllenborg  verkligen  är  skald,  och  med  skäl  kunde 
han  därför  skrifva  i  sin  biografi,  att  det  »Afsked» 
han  diktat  till  ungdomen,  kanske  också  bort  gälla 
sånggudinnan.  En  kritiker  har  med  anledning  af 
denna  dikt  sagt,  att  Gyllenborg  talar  om  att  öfvergå 
från  ungdomens  ljusa  år  till  mandomens  allvarstid 
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med  en  kallblodighet,  som  om  det  gällde  att  byta 
våning.  Ingenting  är  i  själfva  verket  orättvisare,  ty 
i  en  mängd  af  Gyllenborgs  dikter  från  dessa  år 
vidrör  han  med  ord,  vida  mer  darrande  och  varma 
än  dem  han  vanligtvis  förfogar  öfver,  sitt  vemod 
inför  ungdomsårens  flykt  och  sin  oro  inför  dag- 
ningen  af  mandomens  ålder: 

Ack,  hvad  de  äro  få,  som  lifvets  morgon  sakna, 
de  flesta  icke  förr  än  sent  på  dagen  vakna, 
fast  dagen  vackrast  är,  när  dagen  först  begynns, 
då  luften  kännes  sval  och  täcka  rodnan  syns. 

Gyllenborg  var  en  af  dessa  få,  som  aldrig 
kunde  glömma  den  morgonstämning,  det  sus  af 
drömmeri,  med  hvilka  han  drog  ut  i  lifvet,  som 
den  Lisidor,  hvilken  han  tecknat  i  »Världsförakta- 
ren», ungdomsentusiasten, 

som  ville  ha  sin  värld  så  dygdig  som  sin  bok. 

För  Gyllenborg  är  ungdomen  den  heliga  tiden 
af  tillvaron,  och  i  dikten  om  dess  »Försvar»  ut- 
ropar han: 

När  åren  taga  till,  tar  ömma  känslan  af, 

då  först  man  usel  blir  och  sin  och  andras  slaf. 

Det  var,  som  om  Gyllenborg  själf  kände,  att 
också  han  skulle  genomgå  denna  process  till  det 
sämre  och  fattigare.  Liksom  sin  mästare  Seneca 
var  han  en  vek  och  svag  natur,  som  sökte  hålla 
sig  upprätt  genom  en  lidelsefull  dyrkan  af  dygden 
och  oförvitligheten.  Helt  visst  finns  det  i  hans  lif 
inga  omständigheter  hvilka,  liksom  hos  Neros  lä- 
rare, brottsligt  vederlägga  hans  egen  lära  —  tvärtom, 

7.  —  Lever tin,  Svenska  gestalter. 
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Gyllenborgs  bana  var  väl  renare  än  de  flestas.  Men 
han  visade  sig  dock  äfven  han  i  stånd  till  att  be- 
gagna sig  af  den  korruption,  han  själf  gisslat,  och 
han  röjde  genom  sitt  penningegiftermål  en  världs- 
klokhet, ej  klädsam  för  en  så  förklarad  anhängare 
af  Stoa. 

Anade  han,  att  han  en  gång  själf  skulle  kunna 
gifva  material  för  satiriska  porträtt  och  kunna  kallas 
Aristarque  eller  den  praktiska  världsföraktaren, 
Cleon  eller  den  idealistiska  Epouseuren?  Var  det 
därför,  som  han  höll  så  fast  vid  poesiens  och  ideali- 
tetens skede  i  sitt  lif?  Åter  minns  man  hans  ung- 
domsporträtt, ynglingen  med  Schillerhufvudet  och 
dess  uttryck  af  en  hänförd  ung  Emile,  och  med 
vemod  tänker  man  på,  hur  ömtålig  korrespondensen 
är  mellan  en  skalds  lif  och  diktning,  och  hur  lätt 
prosan  dräper  äfven  de  bästa. 
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VÅR  FRÄMSTA  HERDEDIKT  OCH  DESS 
SKALD. 

I. 

Det  finns  en  dikt  från  den  svenska  upplysnings- 
tiden, hvilken  1700-talets  människor  älskade  som 
våra  föräldrar  älskade  Frithiofs  saga,  en  dikt, 
hvilkens  vårförtrollande  poesi  var  sammanväfd  med 
deras  käraste  ungdomsminnen  och  hvilkens  rader 
de  ännu  med  grå  hår  aldrig  anförde  utan  rörelse. 
Det  är  Sveriges  främsta  herdedikt  Atis  och  Ca- 
milla af  grefve  Gustaf  Filip  Creutz,  en  af  den 
svenska  skaldekonstens  äktaste  dyrbarheter. 

Författaren  tillhörde  en  gammal,  högboren  fa- 
milj. Allt  i  hans  människa  och  i  hans  diktning  talar 
också  om  gammalt  blods  förfining,  medfödda,  aldrig 
svikande  smak,  oefterhärmliga  elegans.  Han  och 
Johan  Gabriel  Oxenstierna  äro  tidens  båda  oemot- 
ståndliga: inga  klippfasta  karaktärer,  djupa  sinnen 
eller  starka  viljor,  men  lefvande  solstrålar,  spelande 
af  ljus  och  lust. 

Creutz'  ungdomsvän  och  skaldebroder  Gyllen- 
borg har  af  honom  tecknat  två  porträtt  från  olika 
tider,  ett  par  parallellbilder,  på  hvilka  inan  som  på 
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ett  par  goda  pasteller  från  tiden  kan  läsa  hans 
utveckling  och  lära  känna  de  två  hufvudskiften,  som 
klyfde  hans  lif  i  tvenne  tyvärr  mycket  olika  stora 
delar.  Ty  poet  var  Creutz  blott  några  hastigt  för- 
svinnande ungdomsår,  men  diplomat  och  lysande 
sällskapsmänniska  hela  resten  af  sin  lefnad. 

Det  första  porträttet  är  poetens. 

»Första  utseendet  af  grefve  Gustaf  Filip  Creutz 
var  i  hans  yngre  år  honom  icke  gynnande.  En 
mörk  och  distrait  uppsyn,  ett  magert  och  gulblekt 
ansikte  gåfvo  icke  tillkänna  en  ynglings  vanliga  liflig- 
het,  än  mindre  något  snille.  Men  när  denna  yng- 
ling ville  behaga,  ville  vinna  någons  vänskap,  ut- 
brast ur  hans  öga  en  förtjusande  låga,  en  behaglig 
rodnad  spriddes  i  hans  ansikte,  alla  hans  åtbörder 
blefvo  talande  och  instämde  att  teckna  hans  hjärta. 
Det  intrycket  han  gjorde  kunde  aldrig  utplånas.» 

Det  andra  porträttet  är  statsmannens. 

»Creutz  har  i  äldre  år  i  visst  afseende  blifvit 
vackrare.  Molnet,  som  höljde  hans  uppsyn,  har 
försvunnit,  men  gudalågan,  som  sig  därur  fram- 
brutit, var  förlorad.  Hans  ansikte  var  fylligare, 
hans  hy  jämnare  kolorerad,  hans  utseende  var  af 
en  man  af  värld,  men  författaren  af  Atis  och  Ca- 
milla fanns  ej  mera.» 

Om  poetens  lefnadshändelser  —  och  det  är 
naturligtvis  blott  om  skalden,  som  denna  studie 
handlar  —  flyta  upplysningarna  sparsamt  och  finns 
föga  att  förmäla.  Hans  ungdomshistoria  är  i  de 
yttre  linjerna  förvånande  lik  vännens,  den  alldeles 
jämnårige  Gyllenborg.  Efter  grundliga  studier  vid 
Åbo  universitet  kom  han  1751,  samma  år  som  Gyllen- 
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borg  från  Lund,  till  Stockholm,  lämnande  sin  finska 
fosterbygd,  som  han  sedermera  blott  på  ett  kort 
besök  skulle  återse.  Början  af  hans  bana  var  ej 
särdeles  glänsande.  Han  fick  nöja  sig  med  en  an- 
språkslös post  i  verken  —  kanslist  vid  hofkanslers- 
kontoret  —  tills  han  liksom  Gyllenborg  valdes  till 
en  af  de  kavaljerer,  som  af  ständerna  påtvingades 
majestäterna  efter  upptäckten  af  1756  års  statskupps- 
planer. Creutz  hade  sin  uppvaktning  hos  prins 
Fredrik.  Som  korten  lågo,  kunde  dessa  påtvungna 
hofmän  icke  erhålla  någon  behaglig  ställning.  Gyllen- 
borg skrifver  själf,  att  de  betraktades  med  sneda 
ögon  och  lämnades  vid  alla  fester  och  högtidligheter 
i  en  »föraktlig  glömska».  Med  sin  utomordentliga 
smidighet  och  älskvärdhet  afväpnade  Creutz  dock 
snart  förintagenheten  mot  sin  person  och  vann  sär- 
skildt  kronprinsens  gunst.  Oändligt  mycket  mer  än 
den  grubblande,  långsamme  och  styfve  Gyllenborg 
passade  också  Creutz  med  sin  mjuka  esteticism  och 
sin  älskvärda  kvickhet  Gustaf  III. 

Emellertid,  under  dessa  år  till  1763  lefde  den 
unge  hofmannen  dock  framför  allt  för  sin  poesi. 
Med  Gyllenborg  delade  han  broderligt  både  fru 
Nordenflychts  vägledande  vänskap  och  läsevärldens 
ynnest.  De  båda  grefvarna  hade  hvar  sin  krets 
af  läsare  och  beundrare.  Intet  moln  behöfde  störa 
deras  vackra,  i  vår  litteratur  ganska  enastående  vittra 
vänskapsband.  Creutz  hade  sina  trogna  bland  det 
vackra  könet,  »en  förmån  hvaraf  jag  aldrig  kunnat 
smickra  mig,  förnöjd  att  hos  mitt  eget  hafva  vunnit 
något  anseende»,  erkänner  Gyllenborg  själf  på  sitt 
redbara  och  trubbiga  vis  och  berättar,  hur  han  vid 
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ett  besök  i  Stockholms  tongifvande  hus,  Axel  Fer- 
sens,  fann  »Världsföraktaren»  på  den  store  stats- 
mannens skrifbord,  medan  Creutz'  »Daphne»  låg  in- 
stucken bland  fru  grefvinnans  sysaker. 

Säkerligen  föresväfvade  det  icke  då  Creutz  ens 
i  hans  drömmar,  att  han  en  gång  skulle  sitta  som 
ledaren  af  Sveriges  politik.  Han  var  genomsyrad 
från  topp  till  tå  af  upplysningstidehvarfvets  idéer. 
Han  polemiserade  på  sitt  rosenröda  vis  mot  »fana- 
tism och  préjugéer»,  svärmade  för  Voltaire  och  hela 
den  encyclopedistiska  härskaran,  diktade  och  drömde 
bort  dagarna,  epikuré  som  han  var  ut  i  finger- 
topparna, till  dess  en  utnämning  till  svensk  minister 
i  Madrid  med  ens  förändrade  hans  lefnadsriktning. 
Ehuru  nödtvungen  att  antaga  den  hedrande  befatt- 
ningen, som  öppnade  vida  framtidsutsikter,  lämnade 
han  icke  med  lätt  hjärta  Sverige,  sina  litterära  värf 
och  sitt  unga  skalderykte.  En  aning  därom,  liksom 
en  intressant  silhuett  af  Creutz  i  det  hela,  sådan 
han  var  vid  sin  korta  poetbanas  slut,  just  då  han 
stod  i  beråd  att  lämna  Sverige,  gifver  följande 
otryckta  skildring  af  en  annan  ung  hofman,  grefve 
Claes  Julius  Ekeblad. 

I  sin  dagbok  skrifver  denne  1763: 

»Grefve  Creutz  reste  i  dag  för  att  fortsätta  sin  färd 
till  Spanien.  Han  tycktes  ångra  sitt  parti  och  klagade  i 
synnerhet  öfver  den  sorg  han  erfor  att  nödgas  lämna  alla 
sina  vänner  och  lefva  i  ett  aflägset  land,  utan  att  hafva 
någon,  för  hvilken  han  kunde  öppna  sitt  hjärta.  Med  ett  ord 
han  skulle  vara  den  nöjdaste  i  världen,  om  han  kunde  få 
en  vän  med  sig.  Han  bad  mig  om  tillstånd  att  få  kalla  mig 
bror,  till  hvilket  jag  så  mycket  hellre  samtyckte,  som 
grefve  Creutz  är  en  man,  för  hvilken  jag  hyser  mycken 
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vänskap,  då  jag  väl  känner  hans  talanger  och  hans  ut- 
märkta karaktär.» 

Ekeblad  slutar  med  att  kalla  Creutz  »extréme- 
ment  tendre». 

Sådan  var  Atis  och  Camillas  skald  med  sin 
vekhet,  sin  älskvärdhet  och  sin  vänskapskult,  då 
han  lämnade  fosterlandet  och  därmed  också  sitt 
diktarlif.  Från  och  med  nu  tager  diplomatens 
historia  vid,  och  från  och  med  denna  tid  äger  man 
också  en  mängd  intressanta  dokument  om  Creutz, 
hans  lefnad,  resor,  ämbets-  och  umgängesförhållan- 
den. Det  är  hans  egna,  för  en  litteratör  vackra 
men  för  en  diplomat  nästan  komprometterande  litet 
verklighetsskarpa  bref,  framför  allt  till  Gustaf  III, 
men  därjämte  en  myckenhet  andra  källor,  både 
svenska  och  utländska.  R.  F.  v.  Willebrand  har 
härom  tryckt  ett  intressant  föredrag,  men  långt  mer 
ändock  skulle  kunna  skrifvas  om  den  älskvärde,  i 
så  skiftande  och  fängslande  omgifningar  lefvande 
diplomaten.  Om  allt  detta  skola  här  blott  två  ord 
tillfogas  för  att  afrunda  skissen  öfver  Creutz'  lefnads- 
öden. 

Creutz  reste  icke  till  Madrid  direkt.  Han  uppe- 
höll sig  först  i  Paris,  stiftade  vänskap  med  flera 
af  de  författare,  hvilkas  verk  han  beundrat  hemma 
i  sin  studerkammare  i  Stockholm,  framför  allt  med 
Marmontel,  som  alltid  skulle  förblifva  den  af  de 
parisiska  skriftställare,  som  stod  hans  hjärta  när- 
mast och  i  hvilkens  memoarer  man  också  finner 
den  mest  hänförda  målning  öfver  Creutz*  personlig- 
het, som  öfver  hufvud  taget  finnes.  Att  Creutz 
just  valde  Marmontel  till  sin  förtrogne,  till  Gyllen- 
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borgs  efterträdare,  berodde  nog  mer  på  frans- 
mannens personliga  än  litterära  egenskaper.  För- 
fattaren till  de  »Moraliska  berättelserna»  och  »Beli- 
sarius»  är  en  af  den  encyclopedistiska  skolans  få 
ledsamma  och  temperamentslösa  andar,  men  han 
ansågs  med  skäl  som  en  tillförlitlig,  klok  man,  hvil- 
ken,  så  byskräddarson  han  var,  hade  med  sitt  lugna 
och  jämna  goda  humör  vetat  skaffa  sig  en  plats  i 
Paris'  fina  sällskapslif. 

Ur  Marmontels  famn  for  Creutz  till  bådas  höge 
skyddspatron:  slottsherrn  på  Ferney.  Voltaires  bref 
vittna  om,  att  Creutz  verkligen  lyckats  taga  hans 
gamla  misstrogna  hjärta  med  storm.  Först  efter 
dessa  besök,  som  föga  hade  med  diplomatens  ären- 
den att  skaffa,  begaf  sig  Creutz  till  sin  post  i  Madrid, 
där  han  förblef  till  1766.  Tydligen  gjorde  han  sitt 
bästa  för  att  tränga  in  i  de  spanska  förhållandena, 
som  han  skildrat  i  skrifvelser  till  Gustaf  III  och 
Marmontel.  Men  det  kan  icke  nekas,  att  han  hör 
till  dessa  ytliga  1700-talets  framställare  af  spanska 
seder,  öfver  hvilka  en  af  våra  dagars  yppersta  kän- 
nare af  landets  odling  —  Morel-Fatio  —  med  fog 
skämtat.  Montesquieu  hade  gifvit  tonen  genom  en 
lika  elak  som  föga  djupsinnig  karakteristisk  af 
nationallynnet  i  vändningar  såsom  följande:  »Span- 
jorerna stå  främst  i  världen  af  alla  folk,  om  det 
gäller  att  dö  af  trånad  utanför  sina  tillbeddas  fönster, 
och  hvar  spanjor  som  icke  har  snufva  anses  icke 
vara  galant.  De  spanjorer,  som  icke  blifva  brända, 
hålla  så  mycket  af  inkvisitionen,  att  det  skulle  vara 
synd  att  afskaffa  den.  I  den  spanska  litteraturen 
finns  det  blott  en  god  bok  —  den  som  gör  narr 
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af  alla  de  andra.»  Ungefär  samma  djup  besitta 
Creutz'  spanska  skildringar,  fast  mindre  kvicka.  Det 
är  deklamationer  mot  inkvisitionen,  skildringar  af 
senoritas  som  spela  gitarr  och  dansa  fandango,  och 
mera  sådant.  Man  får  icke  mycken  aktning  för 
denne  diplomats  iakttagelseförmåga,  när  man  läser 
hur  han  begynner  en  diagnos  öfver  det  spanska 
nationallynnet:  spanjoren  är  född  ädelmodig,  mild 
och  känslosam  —  »doux  et  sensible». 

Creutz  flyttades  1766  till  den  viktiga  ambassad- 
posten i  Paris.  Här  trifdes  han  som  fisken  i  vattnet 
och  blef  en  värdig  efterföljare  till  de  många  lysande, 
i  det  högre  franska  sällskapslifvet  omtyckta  och  be- 
märkta sändebud,  som  Sverige  förut  ägt  i  Paris 
under  1700-talet  —  Erik  Sparre  —  den  vackre 
Sparre  —  Tessin  och  bröderna  Scheffer. 

Men  Creutz  vistades  vida  längre  än  någon  af 
dem  i  den  franska  hufvudstaden.  Han  lefde  här 
som  den  estetiska  njutningsmänniska,  hvartill  na- 
turen danat  honom,  visade  en  grand  seigneurs  alla 
förtjänster  och  lyten,  uppmuntrande  konst  och  dikt- 
ning, gärna  deltagande  i  äfventyrligt  spel,  lefvande 
högt  öfver  sina  tillgångar.  »Hans  hem  är  för- 
tjusande,» skrifver  Claes  Julius  Ekeblad,  då  han  be- 
söker Creutz  i  Paris,  »alltid  mycket  främmande  och 
att  döma  af  den  stat  han  för,  skulle  man  tro  honom 
vara  millionär.  Få  ministrar  lefva  som  han.»  Också 
ökades  hans  skulder  dag  för  dag.  Ekeblad  skrifver 
därom :  »Håren  resa  sig  på  mitt  hufvud,  då  jag  tänker 
därpå.»  Men  Creutz  själf,  som  rörde  sig  med  rikens 
affärer  och  subsidier,  tyckes  tagit  saken  kallare.  Vid 
hans  hemresa  belöpte  sig  hans  skulder  till  öfver 
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-350,000  livrés  —  en  med  tidens  myntvärde  vacker 
summa. 

Man  kan  tryggt  säga,  att  Creutz  syntes  öfverallt 
i  Paris'  tongifvande  kretsar  och  öfverallt  var  lika 
afhållen.  Han  hade  lyckats  göra  sig  omtyckt  af 
madame  du  Barry  men  det  oaktadt  vinna  Marie 
Antoinettes  synnerliga  bevågenhet,  ett  mästerprof 
af  hans  älskvärdhet  och  tjusningsförmåga.  Inom  den 
högre  franska  umgängesvärlden  var  han  en  väl- 
kommen gäst,  och  han  stod  på  förtrolig  fot  med 
tidens  ledande  statsmän.  Madame  du  Deffands  be- 
kanta bref  visa,  hvilken  nära  förbindelse  han  knutit 
med  hertigen  af  Choiseul.  Den  torra,  misstrogna 
brefskrifvarinnan  finner  för  den  svenske  ambassa- 
dören sina  vänligaste  adjektiv  och  skämtar  godlynt 
med  hans  —  dock  af  Marmontel  berömda  —  franska 
uttal.  Den  förtjusande  hertiginnan  af  Choiseul 
skulle  Creutz  hafva  benämnt  »une  anche»,  när 
han  gjorde  den  icke  synnerligen  nya  artigheten  att 
kalla  henne  »en  till  människa  förvandlad  engel». 
Men  anche  betyder  munstycke. 

Genom  sin  vänskap  med  Marmontel  kom  han 
djupt  in  i  tidens  litterära  lif,  deltog  i  filosofernas 
middagar,  »encyclopedisternas  synagogor»,  och  blef 
en  stamgäst  i  en  af  deras  mest  berömda  salonger, 
M:me  Geoffrins,  Marmontels  »grannfru»  och  vän- 
inna, som  Creutz  intog  trots  sin  nära  bekantskap 
med  hennes  dödsfiende  madame  du  Deffand,  ett 
nytt  schackdrag  af  hans  älskvärda  diplomati. 

Men  nästan  ännu  mer  än  vitterheten  synes 
Creutz  på  äldre  dar  hafva  älskat  musiken.  Det 
poetiska  i  hans  natur,  som  icke  längre  kvällde  fram 
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i  egna  skapelser,  fann  ett  aflopp  i  långa  drömmerier 
vid  Pergoleses  eller  Jomellis  smältande  melodier. 
Sittande  i  sin  loge  på  operan,  med  de  litet  när- 
synta ögonen  halfsänkta  och  ansiktet  upplyst  af  ett 
frånvarande  skimmer  af  sensuellt  och  berusadt 
fantasteri,  så  är  det  man  gärna  tänker  sig  Atis  och 
Camillas,  den  susande  Mälarsommarens,  forna  skald, 
flyttad  till  världsstaden  och  ej  längre  diktande  annat 
än  för  sig  själf  med  en  af  ljusa  och  vällustiga  bilder 
alltid  lekande  inbillning.  Det  är  också  betecknande 
för  Creutz'  hela  skaplynne,  att  han  i  de  stora  musi- 
kaliska fejderna  afgjordt  stod  på  den  italienska  ton- 
konstens sida,  och  i  det  långa  enviget  mellan  Qluck 
och  Piccinni  liksom  Marmontel  hörde  till  den  se- 
nares  anhängare.  Mer  än  Qlucks  stränga  och  pa- 
tetiska stil  skulle  han  alltid  älska  den  italienska 
cavatinan  och  dess  sinnesbedårande  välljud.  Af 
Frankrikes  tonsättare  stod  han  närmast  Qrétry,  för 
hvilken  han  var  en  synnerlig  gynnare. 

Till  sist  syntes  också  Creutz  ofta  i  ateljérerna,  han 
samlade  taflor  och  kopparstick,  och  hörde  bland  annat 
till  Vemets  kundkrets.  Den  gamle  gravören  Wille 
skrifver  i  sin  dagbok  efter  ett  besök,  som  den  svenske 
ambassadören  gjort  i  hans  verkstad  vid  Quai  des 
Augustins:  »grefve  Creutz  synes  vara  en  kännare». 

Från  denna,  af  alla  sorters  njutningar  fyllda  till- 
varo och  detta  Paris,  där  han  åtminstone  genom 
sin  ovanliga  omtyckthet  bort  hafva  kunnat  gagna 
de  svenska  intressena,  kallades  han  1783  att  i  egen- 
skap af  kanslipresident  leda  Sveriges  utländska  poli- 
tik. Det  var  ett  värf,  som'  han  knappast  själf  kände 
sig  vuxen,  men  det  var  heller  icke  meningen.  Efter 
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Ulrik  Scheffers  tillbakaträdande  ville  Gustaf  III 
blifva  sin  egen  utrikesminister.  Creutz  vann  emeller- 
tid hemma  i  Stockholm  lika  mycken  tillgifvenhet  som 
i  Paris  —  »ömsom  filosof,  statsman,  litteratör,  courti- 
san,  roué,  men  alltid  omtyckt»,  skrifver  en  samtida. 

Till  den  tur,  som  följt  detta  söndagsbarn  under 
hela  hans  lif,  kom  som  en  sista  lyckoskänk  kallelsen 
till  uppbrott  just  i  rätta  ögonblicket,  innan  han  själf 
—  en  ungdomsgestalt  som  han  var  —  blef  tyngd  af 
någon  ålderdom  och  innan  Gustaf  III :  s  mörka  år 
begynte  med  farliga  politiska  förvecklingar,  som 
kräfde  vid  ärendenas  roder  en  annan  hand  än 
en  svag  och  trött  epikurés.  Grefve  Gustaf  Filip 
Creutz  afled  1785,  just  som  han  nära  Haga  börjat 
uppbygga  »en  agreable  reträtt».  Tivoli  skulle  denna 
förverkligade  herdeboning  hafva  hetat.  Endast  några 
jordhögar  syntes  seda\p  däraf.  Stort  mer  blef  som 
bekant  icke  heller  synbart  af  hans  monarks  drömda 
Sans  Souci  på  Haga.  Samtidens  bref  öfverflöda 
af  vackra  minnesord  öfver  Creutz  och  berättelser 
om  den  leende,  nästan  ironiskt  förekommande  artig- 
het, med  hvilken  den  alltid  älskvärde  hofmannen 
emottog  äfven  den  siste,  fastän  objudne  besökaren: 
döden. 


II. 

Redan  Creutz'  tidigast  tryckta  verser,  hans 
äldsta  bidrag  till  Tankebyggarnes  poetiska  kalender 
»Våra  Försök»  hafva  nästan  alla  pastoral  hållning. 
Undantag  bildar  ett  filosofiskt  »Ode  öfver  ängslan», 
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där  den  unge  i  botten  så  i  dur  stämde  sångaren 
sökt  anslå  vännen  Gyllenborgs  dystra  tonart. 

Odet  skildrar  mycket  ungdomligt  en  säkert 
hastigt  förbifarande  stämning  af  lifsleda  och  grubbel, 
ett  mörkt  moln  på  hans  solskensklara  himmel.  Den 
injältsjuke  kanslisten  funderar  till  och  med  på  att 
»gå  ur  tiden»  och  ämnar  fördenskull  tillgripa  salig 
Catos  bepröfvade  svärd.  Lyckligtvis  besinnar  han 
sig.  I  stället  för  i  blod  utgjuter  han  sin  sorg  i  tårar 
och  känner  sig  lättad. 

'  Men  när  i  gråt  man  börjar  brista 
går  lätthet  uti  sinnet  opp.  . 

Alla  de  andra  i  Våra  Försök  intagna  dikterna 
äro  mer  eller  mindre  utpräglade  herdedikter  och 
hafva  alla  samma  ingifvelsekälla :  ungdomsberusning, 
det  gryende  driftlifvets  fröjder  och  sorger,  kärleks- 
trånad,  kärlekslust  och  kärlekssmärta.  Det  som 
fyller  hans  vers  är  den  första  mandomsålderns  ero- 
tiska drömmeri,  spelande  sinnlig  fantasilek,  detta 
»amans  amare»,  som  Augustinus  ännu  på  gamla 
dagar  i  sina  underbara  bekännelser  så  skälfvande 
mindes  från  ungdomen. 

Redan  i  sin  allra  första  dikt,  en  försvenskning 
af  en  Fontenellesk  pastoral,  antyder  också  Creutz, 
i  hvilken  atmosfär  han  ville  resa  sitt  af  myrten 
omgifna  sångartempel,  då  han  besjunger 

den  luft,  den  söta  luft,  som  kärleksgudar  andas. 

Doftmätt  och  varm  fläktar  också  denna  luft  i 
så  godt  som  alla  hans  verser,  och  endast  af  misstag 
förirrar  han  sig  någon  gång  utanför  kärleksparkens 
gyllene  grindar. 
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En  herdedikt  är  sålunda  i  själfva  verket  den 
»Elegie»,  som  Creutz  i  »Våra  Försök»  offentliggjorde 
i  sin  första  form.  Omarbetad  väckte  denna  dikt 
sedermera  ett  stort  uppseende,  intygadt  bland  annat 
af  Hallmans  parodi.  Här  skall  den  betraktas  i  sin 
första  gestaltning,  ej  så  fulländadt  klar  och  ren  som 
den  senare,  men  af  mer  omedelbart  lif.  Creutz 
har  här  hvarken  påverkats  af  de  latinska  elegi- 
diktarna eller  deras  franska  efterföljare.  Dikten  är 
alldeles  tvärtom  tillredd  efter  pastoralens  kända  re- 
cept. Det  är  en  monolog  af  en  herde,  som,  för- 
smådd af  sin  herdinna,  utgjuter  sitt  kval  i  skogens 
ensamhet  och  beslutar  att  dö  med  den  tillbeddas 
namn  på  sina  läppar.  Intet  ämne  har  sedan  Theo- 
critos'  dagar  varit  mera  vanligt  i  herdedikten  än 
detta,  och  i  enskildheter  råder  samma  konventiona- 
lism.  Damon,  den  olycklige  älskaren,  erinrar  sig 
det  samtal  som  afgjort  hans  öde  och  upprepar  det- 
samma, i  det  dikten  faller  in  i  dialog,  idyllens  älsk- 
lingsform. Den  älskade,  den  spotska  Zephis,  är 
en  typisk  »belle  inhumaine»,  till  hvilken  herdedikten 
haft  oräkneliga  hårdhjärtade  systrar.  Med  kallt 
koketteri  ber  hon,  att  Damon,  om  någonsin  hennes 
»lilla  fägring»  varit  honom  kär,  skall  svära  att  lyda 
henne.  Damon  försvär  sig  ögonblickligen  och  blir 
förtviflad,  då  han  som  hennes  ultimatum  får  be- 
fallning att  aldrig  mer 

på  ett  förtretligt  sätt  berätta  mig  din  plåga 

och   med   din  myckna   suck   här   efter   ledsna  mig, 

på  mig  du  aldrig  bör  förmätet  mera  tänka: 

ditt  hjärta  kan  du  nu  en  annan  skänka. 

Farväl,  men  våga  ej  att  mera  visa  dig. 
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Sedan  Damon  så  upprepat  för  sig  själf  sin 
olycka,  flyr  han  mot  den  vildaste  delen  af  skogen 
—  hvarje  fullständigt  herdelandskap  har  ett  själf- 
mordsterritorium  med  klippor,  grottor  och  svarta 
källor.  Dit  flyr  Damon,  och  som  alla  andra  herdar 
i  samma  vånda  tilltalar  han  omgifningarna : 

Hvart  flyr  jag  väl?    Bedröfveliga  parker! 
I  branta  djup  I     I  torra  ödemarker! 

Efter  ett  långt  afsked  med  en  mängd  sirliga 
talesätt  störtar  han  sig  i  källan  med  den  för  herde- 
diktens galanta  älskare  ej  ovanliga  önskan,  att  döden 
måtte  förinta  allt  hos  honom  utom  hans  minne  af 
den  älskade. 

Detta  är  sålunda  en  fullkomlig  studie  efter  be- 
römda mönster,  men  språktonens  ungdomliga  frisk- 
het, versbehandlingens  i  svensk  poesi  förut  okända 
ljufhet  och  välljud  förtjusade  samtiden  och  kunna 
tjusa  än.  Fullständigt  och  klart  framträder  däremot 
Creutz'  egenart  i  det  berömda  »Sommarkvädet». 
Man  känner,  hur  hans  diktning  slår  ut  i  blom  i 
denna  lofsång  till  den  djupa,  dofttunga  sommaren, 
epikurén  Creutz'  årstid,  liksom  den  frostiga  vintern 
är  stoikern  Gyllenborgs.  I  detta  »Sommarkväde» 
ersättes  den  konventionella  herdenaturen  af  ett  upp- 
svenskt landskap.  Det  är  Mälarsommaren  Creutz 
skildrar,  så  att  man  kommer  att  tänka  på  den 
ypperste  af  alla  uppsvenska  naturdiktare: 

Men  hvilken  ljuflig  luft  jag  andas, 
som  denna  kullen  dunstar  ner, 
där  purpurn  med  det  gröna  blandas, 
och  svala  gräset  kyla  ger. 


112 


SVENSKA  GESTALTER 


De  smultron  ögat  hinner  följa 

förgäfves  deras  blygsel  dölja 

uti  ett  krusigt  blads  förvar. 

Likså  en  Nymph  sin  fägring  gömmer. 

Men  här  och  där  en  täckhet  glömmer, 

som  florets  våld  sig  undandrar. 

Dessa  rader  skulle  kunna  sjungas  på  en  Bell- 
mansmelodi,  och  deras  till  alla  sinnen  vädjande 
lifsvärme  erinrar  också  om  Bellmansdikten. 

Allt  detta  är,  som  man  ser,  skisser,  förberedelser 
till  Atis  och  Camilla. 

Hvad  Creutz  skref  efter  detta  mästerverk  är 
lika  lätt  räknadt.  Egentligen  kommer  blott  ett  enda 
verk  i  betraktande,  den  lilla  versifierade  novellen 
Daphne.  Men  också  denna  berättelse  för  tanken 
till  Atis  och  Camilla,  så  till  vida  som  ämnet  är 
en  likartad  kärlekssaga,  blott  afklädd  sin  romantik, 
beröfvad  den  fria  naturens  ackompanjemang,  flyttad 
från  parken  till  budoaren,  med  doften  från  slipade 
kristallflaskor  i  stället  för  herdenejdernas  lukt  af 
gräs  och  väppling.  Redan  Gyllenborg  fann  dikten 
vittna  om  en  »aftagande  oskuld»,  och  det  har  onek- 
ligen redan  kommit  något  af  doktrinär  epikureism 
öfver  denna  eljest  som  sinnlig  konst  förtjusande 
berättelse.  Hur  många  af  tidens  kavaljerer  hafva 
icke  hviskat  den  trånande  Alexis'  sammetslena  verser 
i  öronen  på  de  damer  de  älskat,  och  hur  mången 
ung  frökens  kind  har  icke  fått  hetare  färg,  medan 
deras  ljufva  gift  gled  in  i  hjärtat. 

Ack,  Daphne,  fullfölj  dina  öden, 
och  af  så  sälla  nöjen  lär, 
att   lifvet   liknar   endast  döden, 
när  det  ej  vet  hvad  kärlek  är. 


VÅR  FRÄMSTA  IIERDEDIKT  OCH  DESS  SKALD  113 


Daphne  begynner  en  diktart  i  vår  vitterhet,  den 
rimmade  erotiska  novellen,  som  flera  bland  gusta- 
vianerna,  och  särskildt  Leopold,  behandlat  med 
utomordentlig  elegans,  men  utan  att  dock  någon- 
sin få  Creutz'  mandolinklang  och  sinnliga  hän- 
ryckning öfver  versen. 

Creutz'  båda  sista  bidrag  till  tankebyggarnes 
andra  publikation,  »Vitterhetsarbeten  utgifne  af  ett 
samhälle  i  Stockholm»,  odet  »Begärelsers  bedräglig- 
het» och  prosasatiren  »Lögnens  försvar»  antyda  re- 
dan genom  titlarna  en  brytning  i  hans  lif,  slutet 
på  hans  ungdom.  Odet  visar,  att  den  unge  diktaren 
redan  känt  njutningens  tomhet  och  bitterhet: 

Just  när  du  dig  i  vällust  dränker 
förföljer  dock  din  längtan  dig.  — 
Du  häpnar  när  du  börjar  finna, 
att   allt   hvad  mänskan   mäktar  vinna 
är  glömma  sig  ett  ögonblick. 

I  denna  brådmogna  och.  lillgamla  visdom  är 
man  långt  från  Arkadien.  Detsamma  gäller  prosa- 
satiren. Visserligen  är  dess  mask  af  människoförakt 
lånad.  Det  är  den  oförsonligaste  af  alla  satirici 
Creutz  tagit  till  förebild,  Swift  i  »The  art  of  po- 
litical  lying».  Det  behöfver  ej  påpekas,  att  herde- 
diktarens försök  blir  barnslig  deklamation  vid 
sidan  af  mästarens  satir.  Men  valet  af  lärare  och 
ämne  är  upplysande.  Creutz  står  redan  på  sin  ung- 
doms och  sin  poetbanas  tröskel,  färdig  att  försvinna 
bland  tidens  många  epikureiska  män  af  värld.  Så- 
som Gyllenborg  skref,  diktaren  till  Atis  och  Camilla 
fanns  ej  mer. 

8.  —  Levertin,  Svenska  gestalter. 


114 


SVENSKA  GESTALTER 


Det  är  sålunda  en  föga  omfattande  alstring 
Creutz  efterlämnat.  Få  om  ens  någon  svensk  skald 
har  med  så  ringa  litterär  packning  vunnit  ett  så 
stort  rykte.  Creutz  hör  till  de  poeter,  hvilkas  namn 
lefver  med  ett  enda  verk.  Det  är  Atis  och  Camilla, 
men  denna  herdedikt  är  icke  blott  ett  arbete  af 
förtrollande  ungdomsfägring,  den  är  ända  till  randen 
bräddad  af  en  utsökt  och  varm  skaldeindividualitet 


III. 

En  berömd  modern  författare,  som  själf  lika 
väl  skildrat  och  förstått  det  sönderslitna  kulturlifvet 
och  den  landtliga  idyllen  med  dess  lugna  horisont, 
George  Sand,  skrifver  i  en  af  sina  herdeberättelser 
följande:  ».Herdevärlden  har  från  antikens  till  och 
med  Trianons  dagar  varit  ett  doftande  Eden,  hvarest 
själar,  plågade  och  uttröttade  af  stadslifvets  äflan 
sökt  en  tillflykt.  Dikten,  denna  stora  förskönare 
och  tröstare  för  människor,  som  hafva  det  alltför 
bra,  har  skapat  en  oaflåtlig  rad  af  herdedrömmerier. 
Ofta  har  jag  velat  skrifva  en  bok  med  titeln  'herde- 
dikternas historia',  däri  jag  skulle  skärskåda  alla 
de  olika  drömmar  om  landtlig  lycka,  i  hvilka  de 
högre  klasserna  så  lidelsefullt  försänkt  sig.» 

Öfverallt  där  herdedikten  vidröres,  i  alla  arbeten 
öfver  dess  många  olika  former  träffar  man  samma 
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tankegång.  Alltid  framställes  herdedikten  som  ett 
längtans  och  kontrastens  foster.  Alltid  skildras  den 
såsom  en  skapelse  af  den  öfverförfinades  åtrå  efter 
en  helare  och  enklare  tillvaro  med  naturens  egna 
sunda  vanor  och  jämna  pulsslag,  ett  fantasiens  alibi, 
till  hvilket  civilisationens  betyngda  söka  sig  bort 
från  en  öfverhettad  existens'  buller,  sorger  och 
begär,  kammarmänniskans  och  stadsbons  försköning 
af  lifvet  under  öppen  himmel.  Det  är  Faust  utan- 
för stadsporten,  som  i  detta  klara  solsken  och  denna 
kryddade  luft  blygs  för  sina  insjunkna  kinder  och 
sina  bleka  händer  och  drömmer  sig  bort  från  studie- 
cell och  stad,  bort  från  tankens  och  lidelsens  oro 
till  landtmannens  primitiva  lifskamp  och  herdens 
naturlif. 

Det  historiska  studiet  bestyrker  sanningen  af 
denna  åskådning.  Herdedikten  är  äfven  i  den  tidi- 
gaste uppenbarelse  vi  känna  den,  barn  af  ett  i  bild- 
ning och  förfining  långt  framskridet,  redan  trött 
kulturskede.  Den  är  barn  af  den  alexandrinska 
tidsåldern,  då  den  helleniska  odlingens  långa,  prakt- 
fulla aftonrodnad  lyste  öfver  världen,  och  den  mo- 
derna människotypen  för  första  gången  utbildades. 
Det  gamla  Greklands  poesi  visste  ej  af  denna  med- 
vetna och  känslofulla  naturkärlek.  I  den  äldsta  stora 
hellenska  dikt  som  finnes,  skildrande  landsbygdens 
lif  och  jordens  saga  under  årstidernas  växling,  He- 
siodos'  vördnadsvärda  »Verk  och  Dagar»,  är  naturen 
sedd  från  dess  egna  arbetares  och  daglönares  syn- 
punkt, framställd  med  det  kärfva  allvaret  hos  en 
landtman,  hvilkens  hår  grånat  och  hvilkens  rygg 
böjts  öfver  plog  och  yxa  under  dagligt  besvär  för 
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nödtorften.  Det  i  anletets  svett  brutna  brödets  stäm- 
ning af  vedermöda,  bön  och  helgd  bär  denna  dikt- 
ning, där  naturen  aldrig  tänkes  som  en  vänlig  makt, 
utan  som  en  sträng  och  oberäknelig  husbonde,  icke 
såsom  mor,  utan  såsom  styfmor,  för  att  använda  Leo- 
pardis  berömda  ord.  I  andra  och  senare  diktverk 
framträder  onekligen  en  varmare,  mer  estetisk  natur- 
glädje, hvilken  lokalpatriotisk  kärlek  till  en  bestämd 
nejd  eller  en  flykt  af  mytisk  fantasi  kunna  stegra 
till  varmare  svärmeri,  men  lyrisk  trånad,  tendentiös 
medvetenhet  företer  dock  aldrig  denna  naturskildring 
med  dess  ogrumlade,  konturrena  objektivitet. 

Helt  annorlunda  blir  förhållandet  under  den 
alexandrinska  tiden.  Då  utvecklas  för  första  gången 
i  den  hellenska  världen  en  storstadskultur,  som 
åstadkommer  en  djup  och  bestämd  klyfta  mellan 
stad  och  land,  och  på  samma  gång  uppväxer  en 
förut  okänd  tillgifvenhet  till  den  fria  naturen,  dess 
enkla  lifsformer,  dess  verkliga  och  drömda  lycko- 
frid. Ut  från  den  tanklösa,  jäktande  hopen  på 
Alexandrias  eller  Antiokias  gator,  hvilkens  sorl 
ekade  doft  och  kallt  mot  marmorn,  drömde  man 
om  fältens  sus  och  skogarnas  stillhet.  Stadsbon, 
som  icke  kunde  komma  utom  trollkretsen  af  sin 
murring,  sökte  sig  ersättning  med  konst.  Den  en- 
skilda trädgården  och  den  offentliga  parken  gjordes 
till  större  och  mindre  sammandrag  af  naturen,  i 
hvilka  man  dock  kunde  förnimma  en  pust  af  växt- 
världens vederkvickande  ro.  Men  ej  nog  härmed, 
öfverallt  ville  man  hafva  bilder  från  den  natur,  hvil- 
kens arflösa  ättling  man  med  saknad  kände  sig  vara. 
Murarnas  väggytor  dekorerades  med  landskap  af 
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alla  slag,  med  solbelysta  bergsuddar,  som  sköto 
ut  i  blå  hafsbukter  eller  gröna  fält  med  herdar  och 
hjordar  lägrade  vid  en  flods  säfstrand  eller  rundt 
den  klara  brädden  af  en  källa.  Till  och  med  bohag, 
vaser  pryddes  med  små  landskap.  I  första  hand 
är  denna  sengrekiska  konst  förintad,  men  af 
freskerna  i  Pompeji  och  Campaniska  vasmålerier 
kunna  vi  än  fånga  en  ljuf,  fast  bleknad  återstrål- 
ning  af  detta  naturmåleri  med  dess  ljusa  plan,  dess 
stämning  af  åtrådd  frid  och  sakta,  kristallklart,  rin- 
nande tidsflöde. 

Naturligtvis  skulle  dikten  gifva  uttryck  för 
samma  känslogång.  Men  den  alexandrinska  dikten 
var  icke  i  stånd  att  hålla  sig  till  detta  ämne  allena 
och  utan  utsmyckning  eller  baktanke  åskådligt 
skildra  landtlifvet,  dess  arbeten  och  händelser,  dess 
människor  och  sysslor.  Den  alexandrinska  dikten 
var  mytologisk  och  lärd,  fallen  för  allegorisk  ut- 
läggning och  litterär  maskerad,  och  centrum  för 
dess  ämnesvärld  var  —  såsom  i  alla  tider  af  stads- 
kultur och  högt  uppdrifven  förfining  med  estetisk 
öfvervikt  öfver  reala  intressen  och  aftagande  hand- 
lingskraft —  könslifvet,  det  erotiska.  Med  alla  dessa 
beståndsdelar  försatte  tidsskedets  konstnärliga  in- 
billning naturlängtans  och  landtlifvets  poesi  och  da- 
nade så  den  bukoliska  eller  pastorala  dikten.  Ingen 
undkommer  sin  egen  skugga.  Till  och  med  i  dessa 
sånger,  upprunna  ur  begäret  efter  en  existens  rent 
motsatt  verklighetens,  medförde  idylldiktaren  och 
kulturmänniskan  sin  föreställningsvärld,  sin  bokliga 
lifssyn,  spåren  af  sina  stadserfarenheter  och  sitt 
smink.    Redan  från  första  upphofvet  lider  pasto- 
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ralen  därför  af  något  vacklande,  en  sorts  tvåfaldig 
ögonpunkt  med  dess  osäkerhet  i  perspektivet  — 
halfsanningen  och  förkonstlingen  funnos  i  viss  mån 
från  början. 

Den  äldsta  och  utan  fråga  också  yppersta 
herdediktare  världslitteraturen  äger,  Theocritos,  har 
bakom  sig  en  sådan  alexandrinsk  tradition,  af  hvil- 
ken  endast  några  spillror  kommit  oss  tillhanda. 
Hans  egna  förtjusande  idyller  vittna,  att  också  han, 
fastän  hela  sitt  tidehvarfs  friskaste  och  frodigaste 
begåfning,  dock  hörde  till  den  alexandrinska  åldern 
och  ägde  dess  släktdrag.  I  hans  beundransvärda 
skildringar  ingå  redan  många  konventionella  drag. 
Också  han  älskar  de  lärda  anspelningarna  och  de 
mytologiska  utvikningarna.  Också  i  hans  herdevärld 
är  erotiken  icke  blott  lifsnerven  utan  det  poetiska 
grundmotivet,  och  halsstarrighet  mot  Eros  det  enda 
oförlåtliga  högmålsbrottet.  Till  och  med  den  half- 
mytiska  gestalt,  hvilken  hans  dikt  hyllar  såsom  de 
sicilianska  herdarnas  hjälte  och  skyddspatron,  den 
unge  Daphnis,  öfver  hvilkens  död  sången  ständigt 
klingar  i  olivernas  och  ekarnas  skugga,  är,  synes 
det  —  ty  hans  legend  har  rekonstruerats  mycket 
olika  —  en  trotsare  mot  Eros  och  Afrodite.  Äldre 
forskning  såg  i  denne  Daphnis  en  symbol  af  våren, 
dräpt  af  sommarhettans  solpil,  yngre  forskning  en 
af  lokalsägner  skapad  sagofigur,  den  bukoliska  dik- 
tens mytiska  uppfinnare,  en  herdevärldens  Hippo- 
lytos,  som  ensamt  vill  lefva  för  sin  syrinx  och  sina 
kreatur,  kysk  och  stolt,  men  som  af  kärleksgudinnan 
straffas  för  sitt  trots  mot  blodets  lag  och  måste 
dö  i  blomman  af  sin  ungdom.    Ett  annat  dylikt 
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allmänt  pastoralmotiv  är  cyclopen  Polyfems  kärlek 
till  hafsnymfen  Qalatea.  Också  detta  motiv  stam- 
made ytterst  från  en  siciliansk  folksägen.  Den  tölpige 
Polyfem,  som  från  klippstranden  vid  Aetna  kärleks- 
rasande sträcker  sina  ludna  armar  mot  nereiden, 
som  hvitlemmad  och  gäckande  lockar  i  böljglittret, 
är  söderns  motbild  till  nordens  klumpiga  bergstroll, 
som  icke  vet  till  sig  af  åtrå  efter  prinsessans  lena 
kind.  Den  enögde  cyclopens  hetshunger  efter  den 
ljufva  Qalatea  hade  också  redan  satyrspel  och  komedi 
behandlat  före  Theocritos.  Liksom  i  ämnesvalet 
finns  det  hos  skalden  i  teckningen  af  de  i  idyllerna 
talande  personerna  också  en  oneklig  konventiona- 
lism.  Några  af  hans  herdar  skulle  säkert  illa  nog 
reda  sig  med  getter  och  kor,  hur  pastoralt  de  än 
äro  utstyrda,  ty  i  själfva  verket  äro  de  rena  ama- 
törer, förklädda  stadsbor.  En  af  Theocritos'  allra 
vackraste  idyller,  som  med  oöfverträffad  fyllighet 
och  must  skildrar  den  utslagna  söderns  af  blom 
och  frukt  dignande  sommar,  berättar  ett  ungdoms- 
minne från  skaldens  fäderneö,  Cos  i  arkipelagen. 
Man  ser  honom  själf  med  några  vänner  på  väg  till 
en  skördefest,  och  under  vandringen  stöta  de  på 
en  herde,  Lykidas,  som  tyckes  så  oförfalskad  som 
möjligt,  ty  han  bär  öfver  axlarna  ett  raggigt  bock- 
skinn, som  ännu  »luktar  löpe»,  och  håller  i  handen 
den  krokiga  stafven  af  oliv.  Men  denna  herde  af- 
slöjar  sig  strax  som  en  yrkesbroder  till  Theocritos 
själf.  Genast  vaknar  hos  dem  båda  den  poetiska 
ambitionen  —  för  att  ej  använda  ett  fulare  vord  — 
de  begynna  en  skaldisk  täflan  för  att  öfverglänsa 
hvarandra,  en  täflan  fylld  af  litterära  anspelningar 
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och  vänlig  yrkesafund.  Den  pastorala  maskeraden 
är  här  sålunda  i  full  gång.  Visserligen  finns  det 
en  olikhet  mellan  Lykidas  i  sin  stinkande  bockfäll 
och  en  Watteausk  Celadon  på  väg  till  Cythere  i  den 
af  vällukt  doftande  sidenrocken  och  med  rosenröd 
rosett  på  sin  pilgrimsstaf.  Dock,  förklädnad  som 
förklädnad.    Bottenlös  är  icke  denna  skillnad. 

Men  allt  detta  utgör  blott  en  sida  hos  Theo- 
critos,  den>  som  framträder  för  litteraturkännarens 
väpnade  ögon.  En  vanlig  bildad  läsare,  som  första 
gången  gör  bekantskap  med  idyllerna,  skall  allra 
minst  få  intrycket  af  konventionalism  och  förkläd- 
nad. Tvärtom,  en  pust  af  naturstarkare,  ymnigare 
lif  än  från  de  allra  flesta  diktverk  skall  slå  honom 
till  mötes,  och  söderns  underbara  rika  sommar 
brinna  och  sorla  rundt  ikring  honom  med  hela  sin 
växt-  och  djurvärld.  Det  lönar  mödan  att  pröfva 
detta  i  Erland  Lagerlöfs  vackra  tolkning  af  dessa 
idyller,  som  tyckas  aldrig  kunna  åldras. 

Detta  naturintryck  beror  icke  på  en  illusion. 
Det  ljuder  i  dessa  sånger  ett  tonrikt  eko  af  den 
glädje,  som  trifdes  i  gamle  Pans  af  fruktsamhet 
och  lifslust  fyllda  rike.  Det  finns  där  vid  sidan  af 
allt  litterärt  ett  ännu  i  dag  förnimbart  eko  af  verk- 
ligt sicilianskt  landtlif,  hvilkets  sanning  moderna 
resenärer  ofta  intygat,  så  äkta  är  Theocritos'  skild- 
ring, så  återkommande  och  beständiga  äro  också 
lynne  och  seder  på  denna  klassiska  mark.  Ännu 
i  dag  spirar  folkvisan  i  Siciliens  dalar  i  kapp  med 
rosorna  längs  trädgårdsmurarna,  sjunger  improvi- 
satorn  om  de  bruna  flickornas  skönhet,  förekomma 
vid  gillen  och  slåtterfester  poetiska  täflingslekar. 
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Allt  detta  fanns  också  på  Theocritos,  tid.  Verkliga 
folkvisor  och  växelspråk  af  landtlig  poesi  har  han 
efterliknat  och  inflätat  i  sin  diktning,  för  hvilken 
han  med  fulla  händer  öst  ur  det  dåtida  Siciliens 
lefvande  folk-lore.  Öfverallt  möta  i  hans  verk  en- 
skildheter —  ordstäf,  folkskrock,  skämt  från  betes- 
hagar och  landtgårdar,  drag  af  naturbarns  passione- 
rade och  rörande  fantastik  —  hvilka  hafva  på  ort 
och  ställe  tagna  plantors  doft  och  friskhet. 

Men  först  och  sist  beror  naturstämningen  i 
Theocritos'  idyller  på  skaldens  lynne  och  genialitet. 
Den  ungdomsklara  känsla  för  naturintryck  som  spri- 
der liksom  ett  skimmer  af  daggstänkthet  öfver  så 
mycken  hellensk  poesi,  fanns  i  högsta  grad  hos 
Theocritos.  Hos  honom  dallra  alla  sinnessträngar 
lika  ögonblickligt  och  rent,  han  insuper  världen  icke 
blott  med  syn  och  hörsel,  men  med  anda,  lukt  och 
känsel.  I  hans  diktning  finns  en  underbar,  smittsam 
lifsvärme.  Denna  djupa  sensualism,  som  verifierar 
intrycken  med  alla  sinnesverktyg,  gifver  hans  skild- 
ring en  utomordentlig  fyllighet  och  säkerhet.  For- 
men rundar  sig  för  ögat  som  på  en  relief,  rörelsen 
tycker  man  sig  följa  genom  rytmen,  sol  och  skugga 
växla  öfver  versen,  i  hvilkens  klang  man  får  ett 
sydländskt  sommarlandskaps  musik.  Aldrig  träffar 
man  i  hans  diktning  något  obestämdt  eller  sväf- 
vande.  Theocritos  är  mästare  i  begränsningens  och 
afrundningens  konst.  Som  landsskildrare  väljer  han 
därför  aldrig  stora  vidder  —  ehuru  hafvet  susar 
kring  hela  hans  värld,  äro  dess  skönhet  och  vida 
synrand  sällan  omtalade  i  hans  diktning.  Hans  land- 
skapsbilder hafva  de  mest  blygsamma  mått.  Det 
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är  en  grenrik  lund  af  almar  och  popplar  på  en 
grön  ängskulle,  ett  skuggigt  hörn  af  en  landtgård 
med  gräsbänkar  kring  vattenbrunnen  under  af  frukt 
bågnande  äppelträd,  ett  svalt  skogsgömsle  vid  den 
svarta  brädden  af  en  källa.  Men  dessa  vråar  af 
natur  skildrar  Theocritos  sedan  med  utomordentlig 
fyllighet  Hela  söderns  sommarlif  tycks  kvälla  fram 
på  denna  lilla  fläck.  Vi  få  intryck  af  ljuf  sommar- 
svalka och  solspel,  binas  surrande  ringar  öfver  vatten- 
ytan, steglitsens  sång  ur  grenarna,  musiken  från 
gräshoppornas  glasklara  diskant  och  löfgrodornas 
bas,  människors  och  djurs  slumrande  välbehag, 
luftens  ångande  stillhet,  genom  hvilken  en  tung 
mogen  frukt  eller  en  pinjekotte,  som  lossnat,  falla 
och  mäta  tystnaden  med  bullret  emot  marken.  Man 
fängslas  med  alla  sinnen  vid  denna  vrå  i  ett  be- 
taget ögonblicks  lycka  och  världsförgätenhet. 

Sådan  är  i  största  korthet  Theocritos'  herdeidyll, 
den  första  herdediktning  vi  äga  i  behåll.  Diktartens 
långa  senare  utveckling  kan  sammanfattas  i  korta 
ordalag.  Den  företer  ett  ständigt  aftagande  af  det 
konkreta  naturinnehållet  och  en  ständig  tillväxt  af 
det  maskeradaktiga  och  konventionella.  Allt  mindre 
liffullt  blir  landskapet,  dess  flora  och  fauna  krympa 
ihop  och  förtunnas.  Ramen  blir  stereotyp  och  overk- 
lig. Allt  mer  kan  denna  herdevärld  tänkas  litet 
hvarstädes  och  ingenstädes,  ty  de  lokala  banden 
med  strand  och  torfva  brista.  Hufvudvikten  faller 
på  det  sentimentala  och  psykologiska.  Arkadien 
förgäter  mer  och  mer  dyrkan  af  Pan  och  Priapos, 
af  Artemis  och  Pomona  och  underlägges  helt  Afro- 
dites välde. 
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Denna  utveckling  synes  redan  inom  den  sen- 
grekiska romanen,  hvilkens  förvecklingar  stundom 
också  utspelas  inom  herdevärlden,  såsom  i  Longus' 
berömda  kärleksnovell  »Daphnis  och  Chloé».  Den 
försiggår  på  Lesbos,  och  dess  små  naturtaflor  äro 
framställda  med  senantikens  behagfullhet  och  »mor- 
bidezza»,  men  sakna  icke  under  den  konstlade  stilens 
fernissa  sanning  och  poesi.  Dock,  landtvärlden  har 
här  blott  blifvit  en  gles  inramning  för  en  vällust- 
trött skildring  af  driftlifvets  uppvaknande  i  ett  par 
unga,  dumma,  men  mycket  vetgiriga  hjärtan,  in- 
fattningen kring  en  erotisk  historia,  dubbelt  sinnlig 
i  sin  låtsadt  oskuldsfulla  lek  med  fikonlöf.  Äfven 
i  den  latinska  litteraturens  mest  berömda  diktning, 
Virgilii  »Ekloger»,  är  man  fjärran  från  Theocritos' 
sunda  och  varmblodiga  naturvärld.  Virgilius  dik- 
tade dessa  herdekväden  i  sin  egen  hemtrakt  vid 
Mantua  och  i  Rom,  med  fantasi  och  själ  fyllda  af 
norditaliensk  natur,  men  behöll  ändock  i  sina  skild- 
ringar många  sicilianska  motiv  från  förebilden.  Man 
kan  tänka  sig,  hur  ett  landskap  skulle  se  ut,  som  är 
en  kombination  af  lombardiska  slätten  och  Sicilien, 
eller  rättare  är  ett  overkligt  territorium,  som  icke 
kan  lokaliseras  på  någon  karta.  Redan  eklogernas 
art  af  efterbildning  från  främmande  mönster  ökade 
det  konventionella  i  deras  anläggning.  Virgilii  her- 
dar äro  mindre  naturfriska  än  Theoeritos',  ännu 
mer  maskerade  stadsbor  och  därtill  medvetna  ro- 
mare. Allegorien  spelar  i  hans  vers  en  ännu  större 
roll.  Ensamt  diktionens  egendomliga  och  smältande 
skönhet  uppehåller  dessa  idyller.  Virgilius  var 
visserligen  icke  som  Theocritos  en  eldfull  sensualist, 
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född  till  naturskildrare,  men  i  hans  stora  och  stilla 
själ  fanns  en  svärmares  innerlighet  och  en  lifs- 
betraktares  tankfulla  vemod.  Detta  lynne  fram- 
träder i  hans  bukoliska  vers  och  gifver  dem  en 
stämning  af  modernare  känslofullhet  och  blidt  ele- 
giskt drömmeri.  Det  är  —  tycker  man  —  den  Vir- 
giliska  eklogens  sånggudinna,  som  Puvis  de  Cha- 
vannes  målat  på  en  berömd  fresk.  Med  tankfullt 
sänkt  panna  och  stilla,  om  ej  sorgsna  ögon  skrider 
hon  i  den  sida  manteln  öfver  sommarens  redan 
brända  gräs  i  den  tysta  middagstimmen,  och  oliv- 
lundens milda  silfvertöcken  omsveper  hennes  gestalt. 

Det  är  framför  allt  från  dessa  verk,  som  re- 
nässansen hämtade  uppslag  och  material  till  egna 
herdedikter  och  det  med  en  osjälfständighet,  kanske 
större  än  på  något  annat  poetiskt  område.  Betraktar 
man  ett  ögonblick  den  mest  bekanta  och  berömda 
af  dessa  renässansens  pastoraler,  neapolitanaren 
Sannazaros  till  många  språk  öfversatta,  i  alla  länder 
älskade  »Arcadia»  från  1502,  en  följd  af  herdedikter, 
hophållna  af  en  lös  och  flyktig  prosaberättelse,  finner 
man  ett  rent  mosaikarbete,  så  godt  som  samman- 
flickadt  af  antika  vändningar  och  bilder.  Sanna- 
zaro  själf  har  visserligen  förklarat,  att  diktens  in- 
gifvelse  stammade  från  barndomsintryck  af  landt- 
lig  och  undangömd  italiensk  natur.  Men  faktum 
är,  att  han  för  att  resa  till  sitt  Arkadien  ej  behöft 
lämna  studerkammaren,  ty  —  som  den  siste  ut- 
gifvaren  visat  —  finns  det  i  denna  dikt  »icke  en 
fras,  icke  en  tanke,  knappast  ett  epitet  som  äro 
hans  egna».    Allt  är  taget  på  kredit  ur  böcker  och 
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då  antiken  icke  förslog, lånade  Sannazaro  oförskräckt 
från  de  stora  italienska  skalderna  allt  ifrån  Dante. 

Detta  verk  lär  oss  intet  nytt  om  herdediktens 
utveckling,  när  den  moderna  tiden  upptager  den- 
samma. Något  nytt,  åtminstone  till  ton  och  lynne, 
finner  man  först  i  Tassos  af  melodisk  lyrik  fyllda 
herdedrama  »Aminta». 

Aminta  uppfördes  1573  vid  hofvet  i  Ferrara. 
Stycket  tillhör  sålunda  renässansens  slut.  Åter  äro 
vi  —  som  i  den  tid  då  herdedikten  först  skapades 
—  i  en  kultur,  som  passerat  zenit  och  efter  sekel 
af  underbar  skaparkraft  och  njutningsglädje  känner 
aftontröttheten  komma.  Författaren,  den  siste  af 
de  stora  italienska  skalderna,  var  med  sitt  angripna 
nervsystem,  sin  skälfvande,  förstämda  ömtålighet, 
som  alltid  snuddade  vid  det  själssjuka,  en  typisk 
dekadentgestalt.  Tiden  och  skalden  voro  lika  dispo- 
nerade för  världsflykt  till  ett  blånande,  af  skallmejor 
och  herdepipor  klingande  Arkadien.  Dit  förde  Tasso 
sig  själf,  sina  gynnare  och  fiender  vid  hofvet  i 
Ferrara  med  sitt  herdespel. 

Redan  inledningen  är  betecknande.  Amor  är 
i  egen  hög  person  prologen  och  står  och  skryter 
öfver  sin  makt.  Han  har  förklädt  sig  till  herde 
för  att  straffa  en  herdinna,  som  egenmäktigt  vågat 
trotsa  hans  bud.  Hela  dramat  antydes  så  från  början 
vara  ägnadt  älskogslek  med  rosor  och  törnen.  Her- 
den Aminta  älskar  herdinnan  Sylvia,  men  hon,  Dianas 
prästinna,  äger  sin  gudinnas  pansrade  jungfrulighet 
och  lyssnar  icke  till  hans  böner.  Ännu  mindre  hopp 
än  Aminta  har  en  lysten  satyr.  Men  mer  tilltagsen 
än  den  försagde  älskaren,  som  bara  suckar,  öfver- 
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faller  satyren  henne,  binder  henne  naken  vicl  ett 
träd  med  hennes  egna  blonda  lockar,  och  endast 
genom  Amintas  hjälp  blir  hon  frälst.  Men  icke 
ens  detta  uppmjukar  hennes  kopparhjärta.  Hon 
fortfar  att  endast  vara  amazon  och  jaga  i  skogarna. 
Härunder  uppkommer  ett  rykte,  att  hon  blifvit 
söndersliten  af  vargar.  Aminta,  som  trots  allt  en- 
vist framhärdar  i  sin  trohet,  kan  icke  öfverlefva  detta. 
Han  störtar  sig  i  ett  bråddjup.  Då  först  veknar 
Sylvia  och  känner,  att  hon  älskar.  Upplöst  i  gråt 
söker  hon  Amintas  lik.  En  af  försynen  lämpligt 
placerad  törnhäck  har  emellertid  räddat  honom  i 
fallet.  Han  är  blott  afsvimmad  och  med  en  kyss 
—  kyssar  äro  öfverhufvud  herdevärldens  enda  kura- 
tiva  medel  —  väcker  Sylvia  Aminta  till  lif  och  kär- 
lekslycka. 

I  detta  herdespel  finns  utom  den  pastorala  ero- 
tiken och  själfva  kulisserna  intet  kvar  af  antikens 
bukolik.  Ännu  den  äldre  renässansens  pastoraler, 
hur  litterära  och  overkliga  de  voro,  bevarade  dock 
från  förebilderna  något  af  den  hedniska  naturen 
med  sin  ungdomsdrift  och  sin  safve.  I  dem  lefde 
dock  alltid  ett  landskap  med  en  mängd  artbestämda 
träd  och  växter,  där  skildrades  dock  landtliga  göro- 
mål,  där  förekommo  dock  verkliga  hjordar  med  kor, 
som  kalfvade  och  tackor,  som  fingo  lammungar,  där 
talades  dock  ibland  om  vinskörd  och  åkerbruk.  I 
Aminta  är  allt  dylikt  bortstruket,  naturen  skall  före- 
ställa Ferraras  omgifning,  och  floden,  som  rinner 
fram,  är  Po,  men  fåfängt  letar  man  efter  ett  enda 
drag  af  konkret  och  omisskännlig  landskapsskild- 
ring.   Herdarna  hafva  knappast  längre  några  får 
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och  syssla  med  att  hofmannamässigt  —  de  äro  också 
italienska  hofmän  under  mask  —  teoretisera  öfver 
kärleken,  när  de  icke  utöfva  den  praktiskt.  Stycket 
är  genomströmmadt  af  musikalisk  lyrik.  Hur  väl 
känner  man  icke,  att  man  närmar  sig  operans  upp- 
komst och  den  tid,  då  allt  italienskt  känslolif  sökte 
sig  uttryck  i  musik.  Det  hela  är  konventionellt, 
och  skulle  vara  det  än  mer,  om  icke  en  stor  skald 
tryckt  de  färglösa  motiven  mot  sitt  unga,  lidelse- 
fulla hjärta  och  fyllt  dem  med  sin  ungdoms  kärleks- 
drömmen. 

Sista  stadiet  af  den  herdediktens  utveckling, 
som  här  i  största  korthet  och  blott  i  hufvudsak  an- 
tydts,  har  man  att  söka  i  Frankrike.  En  fransk 
adelsman,  Honoré  d'Urfé,  gaf  herdeväsendet  en  ny 
gestaltning  i  en  stor,  med  utomordentlig  framgång 
hälsad  roman  »Astrée».  De  två  första  delarna  på 
mer  än  2,000  sidor  utkommo  1610,  den  tredje  1619, 
den  fjärde  1627,  den  femte  och  sista  författades 
efter  d'Urfés  död  af  hans  sekreterare  Balthasar  Baro. 
Det  var  den  goda  tiden  för  romanförfattare.  Man 
kunde  hålla  på  ett  kvarts  sekel  med  samma  verk, 
utan  att  intresset  svalnade.  Ju  längre  kärleks- 
historien var  och  dess  flera  delar  man  hade  att 
genomvandra,  innan  parterna  »fingo  hvarandra», 
dess  kärare.  D'Urfé  förlade  sin  stora  herderoman 
till  en  bestämd  fransk  trakt,  där  han  själf  tillbragt 
sin  barndom,  Forez,  i  Lyonnaisnejderna  kring  flo- 
den Lignon.  Jean  Jacques  Rousseau  —  så  långt 
fram  i  tiden  räckte  Astrées  trollkraft  —  alltid  på 
resa  efter  stängda  lustgårdar  och  förspillda  paradis, 
besökte  en  gång  trakten  för  att  se  de  romantiska 
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ängder,  där  Celadon  genom  5,000  sidor  gick  och 
dyrkade  sin  Astrée  och  fann  i  stället  för  ett  herde- 
landskap en  grå  fabrikstrakt.  0'Urfés  landskap  var 
rent  idealt  —  teaterscenerier  med  ängar  kring  floder, 
dunkla  sagogrottor,  druidiska  tempel  och  skogs- 
parker —  ännu  mindre  än  Aminta  hade  denna  herde- 
roman något  som  helst  band  med  den  gamla 
bukoliken.  D'Urfés  herdar  äro  unga  adelsmän  och 
kavaljerer,  hans  herdinnor  med  de  förgyllda  herde- 
stafvarna  salongsdamer.  Arbetet  är  det  klassiska 
exemplet  på  en  »tjock  bok  med  mycket  kärlek». 
Men  denna  erotik  är  icke  längre  —  och  detta  är 
något  nytt  —  sinnenas  betagenhet,  som  ännu  i 
Tassos  verk,  utan  en  resonerande,  spiritualistisk 
kärlek.  »Amour»,  heter  det  i  ett  af  företalen,  kom- 
mer af  »animer  c'est  å  dire  faire  la  propre  action 
de  Påme».  Det  är  sålunda  en  fullkomligt  idealistisk 
och  förfinad  kärleksuppfattning,  som  här  kommer 
till  orda  och  hvilkens  psykologi  framlägges  i  änd- 
lösa samtal  och  utredningar.  Det  så  länge  jäsande, 
nyss  till  ro  komna  franska  samhället  uttryckte  i 
detta  verk  sin  längtan  efter  förfinade  umgänges- 
former och  förfinadt  känslolif.  Man  har  daterat  den 
goda  tonens  historia  i  Frankrike  från  D?Urfés  ro- 
man. Det  behof  af  etisk  höghet  och  elegans,  som 
skulle  känneteckna  Ludvig  XIV:s  ålder  och  den 
klassiska  tragedien  med  dess  strider,  utkämpade  af 
»stora  hjärtan»  och  »ädla  själar»  högt  öfver  alldag- 
lighetens  känslosfär,  framträder  redan  i  denna  bok. 
Med  d'Urfé  är  sålunda  linjen  fullkomligt  utlöpt  — 
pastoralen  har  kommit  tillbaka  till  sin  utgångspunkt 


VÅR  FRÄMSTA  HERDEDIKT  OCH  DESS  SKALD  129 

det  öfverciviliserade  stadslifvet,  den  för  hvarje  häftigt 
luftdrag  slutna  salongen. 

Efter  d'Urfé  skrefvos  på  1600-talet  i  Frankrike 
en  mängd  herdediktningar,  framför  allt  dramatiska 
och  ofta  med  ämnen  från  Astrées  outtömliga  mång- 
fald af  kärlekshärfvor.  Det  lönar  icke  mödan  att 
stanna  vid  dem.  I  dem  alla  har  societetslifvets 
psykologi  helt  ersatt  den  ursprungliga  lidelsen  för 
natur  och  naturlif.  Allt  det  måleriska  har  försvun- 
nit, medan  dikten  passerat  klassicitetens  siktduk. 
Landskapet  har  blifvit  akademiskt  och  torrt  i  linjerna 
med  sitt  Dianatempel  under  ekarna  på  en  sluttning 
och  sin  i  sträng  rytmik  af  Le  Nötre  ordnade  park. 
Rokokon  försökte  sedermera  gifva  diktarten  en 
återuppståndelse.  Den  som  här  gjorde  början  var 
Fontenelle,  men  någon  mindre  lämplig  idylliker  än 
denna  skarpa,  skeptiska  förståndsmänniska  har  man 
svårt  att  tänka  sig.  En  fransk  dam  pekade  en  gång 
på  hans  hjärta  och  sade:  »ni  har  hjärna  där  också». 
Hela  hans  långa  lif  tillbragtes  omväxlande  i  studie- 
rummet och  salongen.  Man  kan  förstå,  hurudana 
hans  »ekloger»  skulle  blifva  —  kalla  och  frostiga, 
och  kvickhufvudets  ironi  sticker  öfverallt  fram  under 
den  naiva  masken.  Något  i  rokokons  innersta  väsen 
pekade  dock  åt  idyllen,  gjorde  naturligt  en  brin- 
nande längtan  efter  en  opudrad  värld  full  af  njut- 
ningsvemod och  melodi.  Dess  enda  verkliga  skald 
har  också  underbart  skildrat  ett  dylikt  nöjesdröm- 
mens och  njutningsmelankoliens  Arkadien,  men 
denna  skald  var  en  målare  —  Watteau. 

I  poesien  lyckades  aldrig  1700-talet  få  fram 
något,   som   på  långa   vägar  kan  jämföras  med 

9.  —  Levertin,  Svenslca  gestalter. 
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Watteaus  galanta  herdefester.  En  stämning  af  lönn- 
lig,  väl  ombonad  orgie  ligger  öfver  seklets  pasto- 
raler.  Kärlekstemplen  äro  »petites  maisons»,  och  om 
naturen  blifvit  mindre  stel  och  styf  än  i  det  förra 
seklets  herdediktningar,  har  den  därför  icke  blifvit 
mera  äkta.  Öfver  den  väl  slutna  parken  med  sina 
gångar  och  dammar,  sina  bosketer  och  gräsplaner 
dallrar  Bouchers  blå  idyllton  med  sin  lystenhet.  I 
motsats  mot  de  förfarna  markiserna  och  markis- 
innorna  i  herdekostymerna  hafva  djuren  blifvit  så 
mycket  mer  oskyldiga  och  förlorat  allt  kön.  Det 
är  icke  längre  bockar  och  tackor  —  det  är  »les 
brebis».  När  de  skildras  springande  eller  betande, 
erinrar  jag  mig  lifligt  några  automater  af  tidens 
berömde  mekaniker,  Vaucanson,  som  jag  själf  sett 
i  min  barndom.  Jag  minns  ej,  om  det  fanns  me- 
kaniska lamm,  men  en  mekanisk  hund  kommer  jag 
väl  ihåg  —  »den  rör  öron,  ögon  och  svans»,  sade 
förevisaren.  Den  kunde  till  och  med  mekaniskt 
smälta  mat.  Om  dylika  automater  kunna  ju  också 
någon  gång  rokokons  människor  påminna,  väl  upp- 
dragna koketta  dockor.  Om  man  lyssnar  noga,  kan 
man  också  förnimma  det  ostämda  gnisslet  af  ma- 
skineriet. 1700-talets  franska  pastoraler  kan  jag 
aldrig  läsa  utan  att  erinra  mig  Vaucansons  konst- 
stycken. Ett  sådant  elegant,  hvitpudradt  och  me- 
kaniskt lamm,  som  hoppar  framför  de  vackra  smal- 
benen på  en  rokokoherdinna  bildar,  synes  det  mig, 
slutsymbolen  för  herdediktens  utveckling  och  stor- 
stadsmänniskans poetiska  längtan  efter  ett  landtligt 
Arkadien. 
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IV. 

Som  man  ser,  tillhör  Atis  och  Camilla  en 
uråldrig  litterär  diktart,  och  i  uppränning  såväl  som 
enskilda  motiv  företer  poemet  heller  intet  nytt.  Atis 
och  Camilla  äro  en  yngling  och  en  ung  flicka,  som 
båda  födts 

i  de  Arkadska  fält,  långt  bort  från  stolta  städer, 

som  båda  vuxit  upp  i  sorglös  oskuld  med  hjärtan 
rena  som  de  källor,  kring  hvilka  deras  ungdomsår 
förgå.  Båda  äro  sig  själf  nog.  Atis  lefver  ett  lyck- 
ligt jägarlif,  bränd  af  sol  och  vind,  och  Camilla 
vistas  i  Dianas  svala  tempel  som  gudinnans  präst- 
inna.  Men  kärleksguden,  som  icke  tillåter  några 
människobarn  att  undandraga  sig  hans  lag,  fångar 
dem  i  sitt  gyllene  nät,  och  då  kommer  det  handling 
och  rörelse  i  de  slumrande  arkadiska  dalarna. 

Det  är  en  vårnatt,  då  allting  frigöres  och  knop- 
pas. Camilla  känner  redan  i  drömmen  en  sällsam 
ljufhet  och  beklämning.  Hon  ser  ett  barn  med 
fjärilsvingar  nalkas,  omsusadt  af  västan,  hon  hör 
det  med  ömhet  ropa  sitt  namn: 

Camilla,  ropar  det,  ack  tag  mig  i  din  famn. 
Jag  detta  täcka  barn  intill  mitt  hjärta  lade, 
och  kärleksguden  själf  i  mina  armar  hade. 
Hans  lågor  tändes  upp  och  brunno  i  mitt  sköt. 
I  hela  själen  strax  en  okänd  vällust  flöt. 

Aningen  om  att  hennes  sorglösa  lif  är  slut  och 
att  något  nytt,  oroande  och  ljuft  förestår  följer 
henne  vid  uppvaknandet  och  blir  allt  hemlighets- 
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fullare  och  djupare,  medan  hon  badar  sig  i  källan 
för  att  gå  till  tempellunden  och  förrätta  gudinnans 
offertjänst. 

I  andra  sången  kommer  förklaringen,  drömmens 
lösning.  En  jägarskara  störtar  in  för  att  nerlägga 
en  gärd  af  sitt  byte  på  gudinnans  altare  och  i 
spetsen  en  skön  yngling  med  ett  fängsladt  lejon. 
Då  han  ser  Camilla,  tror  han  henne  vara  Diana 
själf  och  anropar  henne.  Hon  tager  honom  genast 
ur  hans  villa.  Men  detta  korta  möte  var  nog  för 
dem  båda.    Camilla  har  redan  glömt  allt 

som  intet  Atis  är, 
Och  ren  ett  evigt  sår  hon  i  sitt  hjärta  bär. 

Atis  är  lika  bedårad,  blott  förtviflad  vid  tanken  på 
att  den  tillbedda  är  en  prästinna,  som  gifvit  Diana 
trohetslöfte. 

I  tredje  sången  sitter  Camilla  och  drömmer 
under  sin  alm,  då  en  dödssårad  hind  simmar  öfver 
floden  och  söker  hennes  bistånd  mot  pilen  i  sin 
bringa.  Dock,  fåfängt  förbinder  Camilla  dess  sår. 
Djuret  förblöder,  och  Camillas  hjärta  fylls  af  vrede 
mot  mördaren,  Atis,  som  just  nalkas.  Hon  förvisar 
honom  för  evigt  ur  sin  närhet.  Atis  vill  då  icke 
lefva  mer,  utan  kastar  sig  i  floden  från  en  hög 
brant  och  räddas  endast  genom  ett  under  af  Astrild. 
Ny  förtröstan  fyller  då  ynglingens  själ.  När  han 
ser  upp,  finner  han  framför  sig  en  »ståtlig  bygg- 
nad». Det  är  »Hoppets  Tempel»,  och  i  dess  gudoms 
spegel  skymtar  han  Camilla.  Han  beslutar  att  trotsa 
hennes  befallning  och  närma  sig  henne.   Med  hot 
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att  eljest  döda  sig  aftvingar  han  henne  löfte  om 
ett  möte. 

Fjärde  sången  skildrar  den  aflägsna  dystra 
bergstrakt,  där  Atis  och  Camilla  valt  sin  mötesplats 
i  skuggan  af  en  tempelruin,  skydd  af  alla  sedan 
herdesångaren  Daphnis  där  från  klipporna  störtat 
sig  i  döden.  I  denna  enslighet  förtro  de  älskande 
hvarandra  sin  kärlek,  öfverbjuda  hvarandra  i  ömhet, 
och  Camillas  beslut  att  aldrig  mer  se  för  sina  ögon 
den  man,  hvilken  eljest  skulle  kommit  henne  att 
bryta  sin  tempeled,  låter  henne  utan  blygsel  be- 
känna hela  vidden  af  sin  kärlek.  Men  just  då  hon 
slutat  tala,  framsmyger  osedd  en  giftig  orm  och 
slingrar  sig  kring  hennes  hals.  Hon  faller  död  i 
gräset  vid  Atis?  sida. 

Den  femte  sången  begynner  med  Ätts'  förtvif- 
lade  klagan.  Han  suger  giftet  ur  Camillas  bröst, 
han  anropar  Diana  och  alla  gudar,  till  dess  han 

.  själf  vanmäktig  och  döende  segnar  mot  sin  döda 
älskades  kropp.   Men  se,  då  häfva  sig  än  en  gång 

'hennes  bröst.  Camilla  vaknar  till  lif  och  med  henne 
Atis.  Diana  har  förbarmat  sig  och  själf  hämtat 
sin  döda  prästinnas  själ  i  den  mörka  Tartaren,  åter- 
skänkt henne  lifvet  och  fritagit  henne  från  sin 
tempeled: 

Din  låga  är  så  ren,  att  hon  naturen  hedrar. 
Att  älska  är  en  drift,  som  hjärtat  ej  förnedrar. 
Jag  känner  ingen  dygd  som  onaturlig  är. 

Gudinnan  försvinner  i  skyn,  men  de  älskande 
flyttas  med  ett  slag  till  kärleksgudens  myrtenskog 
och  Astrild  tjänstgör  själf  som  deras  giftoman. 
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Det  finns  i  denna  älskliga  och  barnsliga  be- 
rättelse näppeligen  ett  enda  drag,  som  är  Creutz' 
uppfinning.  Stort  och  smått,  allt  har  här  förekommit 
i  den  äldre  pastoraldikten.  Själfva  hufvudtanken 
—  två  trotsiga  naturbarns  besegrande  af  Eros  — 
denna  tanke,  hvilkens  innersta  mening  vill  uttrycka 
naturens  protest  mot  individens  själftillräcklighet,  är 
lika  gammal  som  pastoralen  själf.  I  annan  form 
finns  den  redan  hos  Theocritos.  Hos  de  moderna 
är  det  själfva  älsklingstemat.  Fylligast  behandladt 
finner  man  det  i  Tassos  Aminta,  som  också  starkt 
påverkat  Creutz.  I  fråga  om  enskildheter  hafva 
också  ständiga  intryck  från  de  klassiska  herdeverken 
föresväfvat  skalden.  Det  är  alldeles  riktigt,  såsom 
Helfen  Lindgren  anmärkt  i  en  studie  öfver  Creutz, 
att  d'Urfés  skildring  af,  hur  Celadon  kastar  sig  i 
floden  Lignon  på  grund  af  Astrées  hårdhet,  kunnat 
gifva  Creutz  uppslaget  till  Atis?  motsvarande  själf- 
mordsförsök,  men  framställningen  af  hans  räddning, 
som  öfverensstämmer  med  Tasso,  talar  dock  för, 
att  Aminta  äfven  här  varit  förebilden.  Ett  par  andra 
episoder  synas  dock  afgjordt  peka  på  Astrée: 
skildringen  af  Hoppets  Tempel  är  motstycke  till 
d'Urfés  berömda,  äfven  i  konsten  ej  förgätna 
målning  af  »den  sannskyldiga  kärlekens  källa»,  i 
hvilken  trogna  älskande  kunna  se  sina  älskades 
bilder,  samt  slutsångens  utomordentligt  vackra  scen 
med  de  båda  älskandes  gemensamma  uppvaknande 
till  lifvet,  till  hvilken  jag  strax  skall  återkomma. 
Sannolikt  har  Creutz  dock  hämtat  mer  ur  drama- 
tiska bearbetningar  af  Astrée  än  ur  den  tjocka,  gamla 
romanen  själf.   Man  urskiljer  nämligen  i  hans  dikt 
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åtskilliga  teatraliska  drag.  Hos  Tasso  räddas  så 
Aminta  vid  sitt  dödshopp  i  floden  af  ett  lämpligt 
placeradt  naturföremål,  medan  det  hos  Creutz  på 
ett  mer  feeriaktigt  vis  sker  genom  Astrild  själf,  som 
förvandlar  sig  till  en  rönn.  Rent  operamässigt  verka 
ett  par  scener  i  Atis  och  Camilla  —  särskildt  af- 
slutningens  plötsliga  scenförändring: 

Strax  denna  lund  förbyts,  ett  präktigt  fält  man  ser. 
de  tjocka  granars  hvalf  i  jorden  sjunka  ner; 
det  mörka  berget  syns  uti  en  rök  försvinna, 
och  kärleksgudens  tron  uti  dess  rum  upprinna. 

Det  är  ju  fullkomligt  teatermaskineri  och  opera- 
final! 

Själfva  Creutz'  Arkadien  är  till  yttre  snitt  och 
skapnad  det  konventionella  herdelandskapet,  sådant 
det  med  ännu  en  eller  annan  antik  rest  stiliserats 
af  fransk  klassicitet  och  rokoko.  Det  är  gröna  äng- 
der,  genomflutna  af  den  buktande,  pastorala  floden 
med  sina  fiskarbåtar,  inramade  af  skogshöjder  med 
dunkelt  allvarligt  löfverk,  i  hvilket  skymta  barock- 
aktiga tempel,  Dianas  tempel  i  sin  heliga  lund, 
»Hoppets  Tempel»  på  sitt  »glada  berg»,  kärleks- 
gudens klassiska  altare  i  myrtenskogen  och  »Daph- 
nis»  Poussinska  tempelruin  på  sin  dystra,  granklädda 
klipptopp.  Det  sista  är  det  märkligaste.  Ofvan  har 
jag  visat,  att  Daphnis  var  den  hellenska  pastoralens 
mytiske  grundläggare.  Redan  hos  Theocritos  fram- 
står han  i  fornvärldens  blå  dimma  såsom  herde- 
diktens skyddshelgon  och  symbol.  Nämnandet  af 
hans  namn  och  sagoöde  i  denna  rokokodikt  från 
»Ultima  Thule»  verkar  såsom  ett  hälft  oförstådt, 
mytiskt  minne  från  mänsklighetens  barndom. 
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Dylikt  och  mera  till,  som  blefve  tröttsamt  att  i 
smått  uppvisa,  är  gammal  litterär  ornamentik.  Man 
skulle  af  detta  lätteligen  kunna  förledas  att  tro,  att 
Atis  och  Camilla  vore  en  lärd  och  liflös  skapelse. 
Ingenting  är  falskare.  För  att  vara  ett  sent  skott 
af  ett  urgammalt  träd,  är  denna  herdedikt  förunder- 
ligt frisk.  Creutz  förstod  den  transmutationens  hem- 
lighetsfulla konst,  hvarigenom  gamla  element  om- 
sättas och  bli  nya.  Ett  enda  exempel  må  visa  detta 
och  varda  utgångspunkten  för  ett  försök  att  tolka 
diktens  tjusning.  Jag  tager  den  redan  vidrörda  sce- 
nen, då  Atis  och  Camilla  efter  att  ha  trott  sig  döda 
vakna  till  lif  i  hvarandras  armar.  Motivet  är  från 
Astrée,  och  sannolikt  har  Creutz  haft  i  minnet 
La  Fontaines  behandling  i  sitt  herdedrama  »Astrée» 
från  1691. 

I  det  franska  stycket  tolkar  Astrée  på  följande 
vis  sin  lycka: 

Qui  me  raméne  au  jour?  et  d'ou  vient  que  je  vois 

Tombre  de  Céladon  se  présenter  å  moi? 

Mes  yeux  ne  trompent-ils  ?  Son  ombre,  c'est  lui  méme. 

Quoi,  je  reverrois  ce  que  j'aime. 

Hélas,  il  a  perdu  le  jour. 

Vains  et  trompeurs  démons,  rendez-le  å  mon  amourl 
Il  ouvre  enfin  les  yeux  I  il  reprend  tous  ses  charmesl 

Det  är  en  af  den  franska  versens  stormästare, 
som  talar,  och  dock,  hur  tomt  och  kallt  verka  icke 
dessa  rader  mot  Atis?  naiva  jubelrop: 

Camilla  är  det  du,  som  mina  ögon  se? 
Camilla  är  det  dig,  som  jag  i  famnen  trycker? 
Säg,  hvilken  Gudamakt,  dig  från  de  döda  rycker? 
Camilla  lefver  du,  och  lefver  du  för  mig? 
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Det  är  med  en  sådan  ström  af  ren  känsla, 
som  Creutz  förnyar  herdediktens  slitna  motiv.  Man 
läse  till  exempel  hans  målning  af  Camillas  bad  i 
källan.  Hvarenda  herdedikt  har  en  liknande.  Före- 
ställningen är  tydligen  manliga  pennor  kär.  En  af 
rokokons  små  franska  vitterlekare,  de  Pezay,  har 
af  ämnet  gjort  en  hel  liten  diktning,  som  utkom 
ungefär  samtidigt  med  Atis  och  Camilla,  »Zélis  au 
bain»,  och  i  nästan  snarlika  ordalag  skildrar  frans- 
mannen sin  Pygmalionförtjusning  i  sin  modell: 

Dess  lif,  dess  fina  växt,  min  pensel  stanna  här, 
jag  själf  af  lågan  tärs  och  ren  förtjusad  är. 

Den  stora  skillnaden  är  blott,  att  i  stället  för 
fransmannens  beräknade  lystenhet  har  den  svenske 
skalden  en  sinnlig  förtrollning,  som  är  oskuldfull 
i  sin  vårlek. 

Lefvande  intryck  föryngra  så  ständigt  verket. 
Bäst  som  man  står  i  det  konventionella  Arkadien, 
lyser  öfver  landskapet  Mälardalens  ljusa  försommar- 
fägring : 

Den  svala  nattens  dagg,  som  sig  till  blomstren  sänkt 
har  på  de  späda  blad  en  mängd  af  pärlor  stänkt.  — 
En  samlad  balsam  sprids  att  sig  med  luften  blanda, 
och  förs  i  hvirflar  kring  af  morgonvädrens  anda. 
Ren  svärma  luftens  folk  kring  deras  gröna  hus, 
och  stämma  deras  sång  ihop  med  aspars  sus. 

Hvem  känner  ej  i  detta  ett  uppsvenskt  land- 
skap med  sitt  aldrig  afstannande  lyriska  spel  af 
sång  och  sus,  så  främmande  för  söderns  plastiska 
och  linjelugna  natur.  Ännu  mer  har  Creutz  lyckats 
förläna  herdediktens  erotiska  innehåll  ett  flöde  af 
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ung  och  personlig  känsla.  Näppeligen  har  någon 
sjuttonhundratalsdiktare  skrifvit  en  kärleksduo  af  så 
klockren  innerlighet  och  så  ljus  hänryckning  som 
den  i  fjärde  sången  af  Atis  och  Camilla.  Det  är 
Atis'  stora  förklaring. 

Jag  känner  mig  ej  själf,  jag  känner  blott  Camilla, 
jag  letar  efter  dig  i  allt  hvad  jag  begär. 
Mitt  väsen  är  förtjust,  det  idel  kärlek  är, 

och  Camillas  af  strålande  ömhet  fyllda  gensvar: 

Om  blott  jag  ägde  makt  att  göra  Atis'  lycka, 
din  lycka  skulle  bli  den  eld  som  mig  förtär. 
Jag  ville  vara  Gud  att  fylla  ditt  begär. 
Ej  någon  önskan  mer  blef  då  i  din  förmåga. 
Din  sällhet  skulle  bli  så  evig  som  min  låga. 

Det  är  af  sådana  rader  man  förstår,  hvarför 
gamla  herrar  och  damer  af  tidens  dock  så  föga 
svärmiska  släkt  ännu  på  ålderdomen  kunde  få  tårar 
i  ögonen,  när  de  mindes  Atis  och  Camilla.  Deras 
ungdoms  vackraste  drömmeri  klingade  i  rader  som 
dessa. 

De  redan  anförda  ställena  ur  Atis  och  Camilla 
intyga  till  fyllest  språkets  och  versbeharfdlingens  för 
sin  tid  fullkomligt  nya,  äfven  för  vår  tid  mönster- 
gilla lätthet  och  välklang.  Creutz'  stora  musikaliska 
begåfning  röjer  sig  öfverallt  i  denna  vers  med  sin 
smältande  melodibildning.  Men  en  grundlig  este- 
tisk utdaning  framför  allt  i  den  antika  poesien  gaf 
formningen  af  hans  alexandriner  på  samma  gång 
det  klassiska  mejseldragets  sköna  åskådlighet.  Ännu 
på  gamla  dagar,  när  Creutz  blef  vald  till  kansler 
vid  Uppsala  universitet,  höll  han  ett  tal  på  klingande 
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grekiska.  Förtrolig  bekantskap  med  antik  diktning 
framträder  öfverallt  *i  Atis  och  Camilla.  Än  är 
en  rad  från  Virgilius  direkt  efterbildad  och  inryckt  i 
texten,  än  omskrifver  Creutz,  som  i  de  redan  anförda 
raderna  oni,  hur  Camilla  tager  kärleksguden  i  sin 
famn  och  därunder  såras  af  dennes  trolösa  pilar,  ett 
motiv  ur  de  anakreontiska  sångerna.  Creutz'  egen 
vers  besitter  också  den  antika  poesiens  förmåga  att 
med  en  enda  rad  eller  ett  verspar  gifva  en  hel  bild, 
ett  litet  poem  för  sig  midt  i  den  stora  dikten.  Af 
sådana  med  klassisk  bredd  och  säkerhet  målande 
rader  kan  man  till  exempel  citera  de  två  följande: 

Förbi  en  vassig  strand  de  stinna  segel  fly  — 

En  mörk  och  bortglömd  lund  åt  tysthet  helgad  är.  — 

Hur  sammanträngdt  mycket  af  bild  och  stäm- 
ning gömma  icke  två  rader  som  dessa: 

Det  är  den  största  skänk  som  himlen  oss  kan  ge 
att  få  med  dagens  ljus  den  som  man  älskar  se. 

Liknar  icke  detta  verspar  en  blommande  kvist, 
som  en  lycklig  älskare  sticker  i  sin  ännu  slumrande 
bruds  hand? 

Sådan  är  Atis  och  Camilla,  Sveriges  yppersta 
herdedikt.  Redan  Tegnér,  som  utomordentligt  fint 
karakteriserat  denna  sång  af  »västanvind  och  mor- 
gondagg», klagade  öfver  att  den  var  glömd.  Sedan 
den  gången  —  1836  —  har  dikten  sannolikt  blifvit 
ännu  mer  förgäten.  Men  felet  ligger  icke  hos  Atis 
och  Camilla,  utan  hos  läsarna,  hos  en  bullersam 
och  plump  nutid,  som  kanske  af  allt  har  svårast  att 
glädja  sig  åt  rent  välljud  och  ung,  oblandad  sinnes- 
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lust  Liksom  Mozarts  gudomliga  musik  är  denna 
herdedikt  ända  till  randen  bräddad  af  vårens  och 
ett  ungt  blods  lifsbetagenhet.  Det  är  en  vällust, 
så  ung  och  fri  från  hvarje  grand  af  bitterhet,  att 
den  är  oskuldsfull  och  äger  nymognade  bärs  rena 
sötma. 


V. 

Det  finns  en  världsdel,  öfver  hvilken  ingen  karta 
ritats  och  inga  sjökort  upprättats  och  till  hvilkens 
öar  och  kontinenter  ensamt  diktens  farkost  hittar 
fram.  Långt  bortom  Herkules'  stöder  skall  man 
hän  öfver  oceanen,  höra  i  kvällningen  klockklangen 
från  sjunkna  städer  stiga  ur  hafsdjupet,  känna  med 
morgonvinden  doften  af  söta  kryddor  från  ännu 
osedt  land.  Långt  därborta  ligger  Schlaraffenland 
med  sina  berg  af  kandisocker,  Cocagne  med  de 
röda  floderna  af  strömmande  vin,  Bengodi  med  sin 
utsiktsklippa  af  parmesanerost.  Där  ligger  det  gula 
Atlantis,  det  väldiga  krigar-  och  hjältelandet.  Där 
ligger  det  soliga  Utopia  med  sina  visa  bebyggare, 
upptäckt  af  Hythlodaeus,  en  af  Amerigo  Vespuccis 
sjömän.  Där  ligger  kung  Arthurs  ungdomsö  Avalon, 
hvarest  hundra  jordeår  försvinna  liksom  en  fläkt  i 
gräset.  Där  ligger  också  på  samma  breddgrad  Ar- 
cadia,  herderiket.  Dock,  stiger  du  upp  på  dess 
vasstrand,  finner  du,  att  där  är  höst  och  tomt.  Her- 
dar och  herdinnor  äro  borta,  inga  lamm  beta  på  de 
öde  fälten,  inga  getter  klättra  längs  skogsbranterna. 
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Ekarna  stå  med  bruna,  brända  löf.  Gräset  har 
vuxit  öfver  Pans  bild  på  kullen.  Hans  skägg  är 
grön  tofvig  mossa,  ögongroparna  stirra  utan  ögon- 
stenar och  tänderna  hafva  fallit  ur  hans  mun.  Som 
en  förstenad  vallgubbe  ser  han  ut,  och  lik  ett  gam- 
malt sprucket  munspel  hänger  hans  syrinx  mot  hans 
arm.  Förgäfves  lyssnar  du  i  den  klara,  hvita  luften; 
hvarken  hundskall  eller  vasspipa  förnimmas.  Du 
flyttar  de  vissna  kransarna,  som  ännu  ligga  kvar 
på  gudens  sockel  och  stafvar  vemodigt  den  nästan 
oläsliga  inskriften:  Et  ego  in  Arcadia. 
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FREDMANS  EPISTLAR. 
I. 

Fredmans  epistlar  hafva  icke  af  en 
slump  blifvit  Bellmans  mästerverk.  Själf  har  han 
alltid  betraktat  denna  cykel  såsom  sitt  främsta  och 
djupaste  verk.  Han  har  ägnat  den  en  omsorg  och 
en  konstnärlig  genomarbetning,  som  strida  mot  det 
sätt,  på  hvilket  han  eljest  skapade  och  strödde  det 
diktade  omkring  sig  med  den  födde  skönhetsslösa- 
rens  sorglöshet.  Fredmans  epistlar  var  tydligen  hans 
diktkonsts  evangelium.  Det  skulle  rymma  extraktet 
af  hans  poesi,  inspirationens  högtidsstunder,  och 
endast  en  dikt,  som  föreföll  honom  riktigt  fulländad 
och  äkta,  ville  han  räkna  till  sin  apostels  epistlar, 
till  sin  konsts  kanoniska  skrifter.  Vi  känna  flera 
Bellmanska  sånger,  som  en  gång  haft  rang  och 
värdighet  af  epistlar,  men  hvilka  sedan,  vägda  på 
kritikens  våg,  befunnits  för  lätta  och  fallit  från  de 
utvaldas  tal.  Sådana  äro  några  stycken  nu  upptagna 
i  Fredmans  testamente  såsom  den  utomordentligt 
liffulla  skildringen  från  en  vinterafton  i  »Beckman- 
skans» krog  —  eller  den  af  Eichhorn  offentliggjorda 
37 :  e  episteln,  som  dock  om  någon  bort  tillhöra 
cykeln,  enär  den  är  en  brusande  dityramb  öfver 
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Fredmans,  profetens,  egen  födelsedag.  Flera  af  de 
nu  bland  Fredmans  sånger  tryckta  dikterna  hafva 
nog  också  skapats  och  tänkts  såsom  epistlar.  Å 
andra  sidan  synes  Fredmans  sorgliga  griftkantat 
öfver  afvikne  Kihlberg,  »Pharaos  bagare»  —  episteln 
58  —  ursprungligen  hafva  hört  till  de  bacchanaliska 
ordenskapitlen.  Den  salig  döde  benämnes  ju  hög- 
tidligen »ordens-officiant  i  templet»,  han  förekommer 
också  »officierande  med  asken»  vid  Bacchi  riddar- 
slag,  men  icke  annorstädes  i  Epistlarne. 

Förhållandet  är  sålunda,  att  Bellman  för  Fred- 
mans epistlar  utvalt  sina  bästa  och  fullödigaste  ska- 
pelser, och  hur  nogräknad  han  varit  vid  urvalet, 
det  lär  oss  tydligt  en  annan  omständighet.  Af  en 
handskrifven  inledning  för  en  förberedd,  men  aldrig 
utkommen  upplaga  från  år  1771  veta  vi,  att  sam- 
lingen då  var  beräknad  till  100  epistlar.  Icke  desto 
mindre  stannade  ju  talet  vid  den  fullständigt  osym- 
boliska siffran  82,  och  det  fast  nära  tjugu  års  alstring 
kommit  till,  när  den  slutliga  redaktionen  för  tryck- 
ningen företogs  1790.  Så  stor  var  skaldens  (och 
hans  rådgifvares)  granntyckthet,  när  det  gällde  att 
gifva  någon  af  de  Bellmanska  sångerna  hederstiteln 
»Fredmans  epistel».  Anade  han  och  Kellgren,  som 
bistod  honom  vid  utgifningen,  att  denna  diktcykel 
skulle  blifva  den  svenska  poesiens  dyrbaraste  och 
heligaste  verk?  Noggrannheten  vid  frånskiljandet 
af  allt  apokryfiskt  skulle  nästan  låta  oss  förmoda 
något  sådant. 

Fredmans  epistlar  är  således  själfva  blomman 
af  Bellmans  skaldelif,  också  sysselsatte  de  honom 
så  godt  som  hela  hans  litterära  lif.    Det  är  icke 
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min  mening  att  här  närmare  ingå  på  epistlarnes 
svårutredda  och  trots  R.  Steffens  och  Nils  Erdmanns 
undersökningar  ännu  icke  fullt  klarerade  kronologi. 
Endast  så  mycket  må  anföras,  att  de  äldsta  af  de 
82  dikterna  stamma  från  midten  af  1760-talet  — 
ingen  är  äldre  än  1764  —  och  att  de  sista  till- 
höra 1780-talets  afslutning,  om  de  icke  rent  af  ny- 
diktats  för  utgifvandet  af  1790  års  så  länge  för- 
beredda upplaga.  När  Bellman  begynte  skapa  denna 
cykel,  var  han  sålunda  en  ungefär  tjugufem  års  man, 
om  man  kan  gifva  namnet  man  åt  den  evigt  svär- 
mande drömmaren  med  det  alltid  lika  lättrörda 
hjärtat.  I  hvarje  fall  hade  han  bakom  sig  en  liten 
utvecklingshistoria,  den  icke  alltför  ovanliga  historien 
om  den  förlorade  sonen,  som  vinet  och  tärnorna 
och  världens  flärd  och  glädje  (ty  vackra  kläder  och 
fin  mat  voro  heller  icke  Stockholmsbarnet  emot) 
lockat  från  föräldrahusets  tukt  och  gudlighet.  Andra 
klockor  än  Maria  kyrkas  hade  börjat  ringa  i  hans 
öron,  njutningens  silfverkläppar,  klingande  ur  flick- 
skratten  till  balmusiken,  remmarnes  glasklockor  från 
krogarna  och  yrans  bjällror.  Den  unge  »sektern» 
var  ett  äkta  barn  af  det  lättsinniga  Stockholm.  Han 
vigilerade,  han  kurtiserade,  han  kvintilerade  och  kom 
så  natt  efter  dag  mer  in  i  den  yra  dansen,  nöjets 
S :  t-Veitsdans,  som  gick  genom  Stockholms  alla  löf- 
kransade  källarsvalar.  Den  unge  extraordinarien  i 
riksbanken  hade  icke  blott  själf  föga  af  de  seder 
och  bruk,  som  passade  det  allvarliga  hus,  till  hvilket 
han  hörde,  hade  icke  blott  själf  statsskuld  såsom 
Svea  rike  i  hopp  att  framtiden  skulle  inlösa  den, 
han  tyckes  äfven  hafva  varit  den  arga  skalken,  som 
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lockade  kamrater  på  hal  is.  Något  vackert  inträde 
i  lifvet,  som  kunde  tilltala  herr  Jeronimus  (eller 
andra  mindre  knarriga),  var  icke  hans  rymning  för 
bysättning  1763  såsom  tjugutre  års  yngling  och  hans 
konkurs  året  därpå. 

Men  under  de  sex,  sju  år  Karl  Mikael  varit 
ute  i  hvirfveln  hade  han  i  grund  lärt  känna  sin 
fädernestads  nöjeslif,  dess  personager  och  figurer. 
Den  brusande  lifsströmmen  hade  ryckt  honom  med. 
Oförmågan  till  allt  praktiskt,  olusten  för  allt  borger- 
ligt, löjet  åt  allt  officiöst  och  regleradt  gåfvo  honom 
icke  blott  ökad  smak  för  snedsprången  öfver  verk- 
lighetens skacklor,  men  drefvo  hans  lekfulla  inbill- 
ning att  timra  upp  en  egen  värld,  parodisk  och  reell, 
berusande  såsom  den  riktiga,  men  obunden  af  pro- 
sans små  förnumstigheter  och  spetsborgerlighetens 
lagar.  Det  var  med  ett  ord  diktarkallet,  som  blef 
allt  mäktigare  inom  honom.  Han  nöjde  sig  icke 
längre  med  att  i  rim  och  meter  leka  med  sitt  eget 
lifs  händelser.  Han  ville  i  sina  såpbubblor  spegla 
hela  det  Stockholm,  som  var  honom  kärt,  spegla 
det  sant  och  ändock  i  diktens  färgglans.  Så  be- 
gynte  han  dikta  de  två  stora  cyklar,  på  hvilka  han 
egentligen  arbetade  hela  lifvet:  Ordenskapitlen  och 
Epistlarne.    Endast  de  senare  angå  oss  här. 

Jag  har  sagt,  att  det  var  kring  1760-talets  midt 
som  han  begynte  tänka  på  Fredmans  hymnföljd. 
Det  bibelparodiska  låg  i  tidsandan  och  hade  sina 
subjektiva  orsaker  i  hans  egen  utveckling  och  or- 
ganisation. Skämtet  med  de  bibliska  hjältarne  och 
parodier  på  bibeln  hade  länge  i  fransk  litteratur 
varit  en  stående  rolighet.   Voltaires  korrespondens 

10.  —  Levertin,  Svenska  gestalter. 
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och  Grimms  journal  visa,  hur  tanklöst  och  meka- 
niskt man  parodierade  evangelierna,  och  att  detta 
var  bruk  i  samtalsspråket,  ett  allmänt  muntrations- 
medel i  konversationen  är  säkert.  Från  Frankrike 
kom  ovanan  till  Sverige.  Man  kan  säga,  att  Dalin 
med  sina  gäckande  predikningar  gjort  skämtet  mo- 
dernt först  i  Lovisa  Ulrikas  krets,  och  från  den 
högre  societeten  steg  det  ner  till  borgerskapet.  I 
tidningen  Posten  för  år  1768  berättar  en  satirisk 
sedecensor,  att  man  kommit  så  långt  i  oförsynthet, 
att  måltidspsalmerna  ersatts  af  de  »profanaste  visor 
om  Moses,  Aron,  Josef  med  flera  stora  bibliska 
män».  Klagomål  öfver  gyckel  med  den  heliga  skrift 
och  öfver  glåpord  mot  religion  och  gudstjänst  äro 
vanliga  från  just  detta  tidskifte.  Bellman  upptog 
sålunda  en  jargon,  som  låg  i  luften.  Han  gjorde 
det  med  den  födde  parodistens  lekfulla  lust  att  ställa 
allt  högtidligt  och  alla  former  på  hufvudet  —  utan 
ond  mening.  Men  för  en  i  botten  from,  fast  svag 
och  njutningslysten  natur  var  bibelparodien  en  om 
också  omedveten  och  blott  för  den  brännheta 
stunden  gällande  emancipation  från  de  religiösa 
banden. 

Men  det  bibelparodiska  var  endast  en  ram,  en 
form,  vid  hvilken  denne  lifsbedårade  diktare  snart 
tröttnade  —  visst  är  också,  att  de  epistlar,  i  hvilka 
bibelskämtande  element  förekomma,  tillhöra  de 
äldsta  i  samlingen.  Sedermera  blef  det  själfva  lif- 
vet,  de  skildrade  gestalterna  och  deras  toklustiga 
och  sorgliga  öden,  som  lockade  skalden  att  vidare 
utbilda  sin  cykel.  Man  får  icke  för  den  rene  lyri- 
kern   Bellman   glömma   människoskildraren,  den 
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geniale  karrikatyristen.  Bellman  är  vår  Holberg  och 
vår  Moliére,  och  hans  typer  växa  å  enstaka  sidor 
upp  till  Shakspereska  dimensioner.  Hur  står  han 
då  till  sina  typer  och  hurudana  äro  dessa  själfva? 

Länge  har  hela  världen  vetat,  att  Epistlarnes 
verklighet  tagits  direkt  ur  det  samtida  Stockholms- 
livet, att  skalden  sett  och  känt  de  modeller,  hans 
pensel  odödliggjort.  Men  först  de  moderna  Bell- 
mansforskarne  (framför  allt  Johan  Flodmark)  hafva 
här  kommit  med  klara  papper.  Begynna  vi,  som 
billigt  är,  med  Epistlarnes  Afrodite,  var  hennes 
verkliga  namn  Maria  Kristina  Kiellström  och  Ulla 
Winblad  antagligen  ett  »nom  de  guerre».  Född  1744, 
beryktad  demimondedam  på  1760-talet,  gifte  hon 
sig  1772  med  sjötullsbesökaren  Erik  Nordström,  hvil- 
ken  i  Epistlarne  utför  den  fogliga  brackans  roll; 
»spelar  intet  instrument,  förskrifver  själf  sina  viner», 
heter  det  om  honom.  Efter  hans  död  gifte  hon 
om  sig  med  vaktmästaren  Lindståhl,  men  gjorde 
det  så  hett  för  honom,  att  han  till  och  med  inför 
rätta  beklagade  sig  öfver  att  vara  gift  med  den 
genom  »tryckta  kväden»  illa  beryktade  kvinnan.  Hon 
dog  1798.  Att  Bellman  känt  henne  är  otvifvelaktigt 
(han  har  rekommenderat  Nordström  hos  tulldirektör 
Stapelmohr,  fru  Schröderheims  far),  att  han  ideali- 
serat henne  är  lika  otvifvelaktigt.  Ty  oaktadt  allt 
fult  vi  veta  om  henne,  kunna  vi  i  Epistlarne  icke 
se  henne  annat  än  strålande  af  en  ungdom  och  en 
fullblodig  nuets  glädje,  som  göra  henne  till  en  va- 
relse för  sig  bland  diktens  och  historiens  kärleks- 
prästinnor,  en  rödkindad  Rubensk  syster  till  söderns 
bleka  kurtisaner.    I  Elyséen  bör  Fredmansdiktens 


148 


SVENSKA  GESTALTER 


Ulla  utmärkt  kunna  vara  soubrette  och  tjänarinna 
hos  Aspasia  eller  Ninon. 

Ulla  Winblad  är  Epistlarnes  drottning  —  alla 
andra  tillhöra  hennes  hof  och  äro  hennes  under- 
såter,  Nordström  den  ej  regerande  drottning- 
gemålen, Fredman  hennes  premierminister,  Moll- 
berg hennes  ceremonimästare,  Mowitz  hennes 
maitre  de  plaisir  —  de  andra  gubbarna  och  nym- 
ferna det  trogna  folket.  Sol  och  vackert  väder  bero 
på  hennes  humör,  och  festen  blir  först  verklig,  när 
hon  behagar  le. 

Hurra!    Si  Ulla  skrattar. 

Endast  med  mycken  etikett  närmar  sig  Fred- 
man hennes  kungliga  paulun,  och  vid  hennes  »leven> 
—  som  utförligt  skildras  i  den  förtrollande  trettio- 
sjätte episteln,  »Vår  Ulla  låg  i  sängen  och  sof 
med  handen  under  öra»  —  uppvakta  ju  zephirer  och 
cupidoner  såsom  vid  Venus'  egen  toalett.  Med*  sitt 
följe  och  beledsagad  af  en  hedersvakt  af  tritoner  far 
hon  på  Mälaren  och  Saltsjön  och  inspekterar  sin  stad. 

Men  hvilken  oförgätlig  personifikation  af  ung- 
domsyra och  ungdomsbegär  än  Ulla  Winblad  är, 
förefaller  hon  eljest  föga  individualiserad.  Detsamma 
gäller  blott  i  ännu  högre  grad  de  andra  nymferna 
i  rosenröda  eller  blå  band  och  mer  eller  mindre 
oklanderliga  hvita  kjolar.  En  af  dem  utpekar  Bell- 
man  med  det  lakoniska  signalementet  »Jeanna  som 
tappa  sin  rubin».  Det  gäller  nog  om  dem  allesam- 
mans. De  hafva  alla  tappat  sina  rubiner,  och  de 
flesta  icke  i  går,  hvilket  icke  hindrar  dem  från  att 
vara  högst  älskvärda  och  hyggliga  flickor. 
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Dock,  en  helt  annan  skildringens  bredd  och 
konst  utmärker  skildringen  af  epistlarnes  manliga 
figurer.  Främst  står  naturligtvis  Fredman  själf,  huf- 
vudet  högre  än  alla  de  andra,  en  af  världslitteraturens 
genialaste  gestalter. 

Den  namnkunnige  urmakaren  var  icke  alltid, 
som  det  heter,  »utan  ur,  verkstad  och  förlag».  Född 
1712  (eller  1713)  var  han  redan  1742  ålderman  i 
ämbetet  och  1745  hofurmakare.  I  Tessins  utgifts- 
bok för  Lovisa  Ulrika  från  1751  har  jag  själf  funnit 
följande  lustiga  notis:  »å  PHorloger  Fredman  un 
mémoire  depuis  1746  600  daler».  Men  utom,  den 
ansvarsfulla  uppgiften  att  hålla  hofpendylerna  i  takt 
(efter  hvilka  så  många  hofmäns  byxsäcksur  skulle 
ställas)  skötte  Fredman  också  Riddarholmskyrkans 
tornur.  Jag  vet  icke  rätt,  hvilken  gripande  bild 
af  historisk  ironi,  som  uppkallas  af  föreställningen 
om  Fredman  justerande  urverket  i  den  svenska 
ärans  och  kungagrafvarnas  kyrka  och  från  dess  torn 
seende  ner  på  frihetstidens  Stockholm. 

Men  »ju  högre  bergets  topp  dess  brantare  där- 
under». Olyckan  kom  för  Fredman  i  skepnad  af 
en  rik,  medelålders  lärftskrämaränka,  med  hvilken 
han  gifte  sig  och  blef  —  djupt  olycklig.  På  några 
år  är  den  förmögne  och  ansedde  mannen  öfver  bord, 
och  som  utfattig  och  frenetisk  kroggäst  lefde  Fred- 
man på  krogarna,  tills  en  »bröstfeber»  ryckte  honom 
bort  1767.  Bellman  har  skrifvit  en  dikt  öfver  hans 
begrafning  i  sina  ordenskapitel,  där  den  bortgångne 
korteligen  karakteriseras  med  orden: 

Hans  själ  ett  urverk,  hans  kropp  en  krog. 
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Säkerligen  har  Bellman  under  sina  besök  på 
stadens  kaffehus  och  sina  nattvandringar  på  dess 
gator  mött,  om  ej  känt  den  urspårade  hofurmakaren. 
Hvarför  skulle  just  denne  eljest  korats  till  hans 
fantasivärlds  Salomo  ?  Det  måste  hafva  funnits  drag 
af  något  mäktigare  än  vanligt  i  detta  ansikte,  något 
stort  i  detta  förödda  lif,  för  att  han  skulle  utnämnas 
till  skaldens  »andra  jag»,  den  ende,  som  Bellman 
ej  ser  på  med  skaparens  öfverlägsenhet,  men  hvil- 
ken  långa  stunder  sammansmälter  med  honom  själf. 

Urmakeriet  hör  till  de  filosofiska  handtverken. 
Mannen,  som  danar  tidens  mätningsinstrument  och 
låter  oss  kunna  räkna  våra  stunder  i  den  obegrän- 
sade evigheten,  står  för  oss  som  en  liten  världs- 
konstnär i  smått,  där  han  med  sina  fjädrar  och 
kuggar  formar  ett  litet  mekaniskt,  gående,  kontroller- 
bart hjärta.  Det  är  Fredmans  djupsinne  och  elände, 
att  detta  tidmätarens  oblidkeliga  tick-tack  aldrig 
tystnar  i  hans  öra.  Som  om  han  aldrig  lämnat  sin 
för  länge  sedan  stängda  verkstad,  hör  han  bestän- 
digt uren  gå,  små  och  stora,  höx  minuterna  falla 
som  runda,  bristande  droppar  i  en  kopparskål,  falla 
rastlöst  och  utan  uppehåll,  men  varda  hopräknade. 
Men  ju  tydligare  denna  stundernas  addition  mot 
summan  är  i  en  själ,  desto  häftigare  blir  lifstörsten, 
dess  vildare  begäret  att  vara  tidens  herre  och  ej 
dess  slaf.  Därför  är  det  Fredman  sträcker  båda 
armarna  efter  den  skönhetsfyllda  världen,  efter  allt, 
som  gör  tiden  illusorisk,  låter  förgäta  räkningen 
och  tro,  att  det  ständigt  är  lika  långt  till  mån- 
dagen som  från  norr  till  söder.  Men  efter  hvarje 
ansats  till  förlossning  ur  bojan  kommer  uppvak- 
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nandet  med  äcklet  och  vanmakten.  På  gatan  ligger 
Fredman  utanför  krogen  »Krypin»  midt  emot  Bell- 
mans  forna  ämbetsverk,  Svea  rikes  bank.  Morgo- 
nen är  kommen,  tidssanden  har  runnit,  fast  Fred- 
man varit  borta  i  en  värld,  där  visaren  står  stilla. 
Vaknad  hör  han  klangen  af  Riddarholmskyrkans 
klockor,  som  han  själf  skött  en  gång,  och  om  han 
har  en  rofva  kvar  från  sin  gamla  butik  i  fickan, 
har  den  gått  och  går  såsom  den  skall  gå,  när  han 
själf  en  gång  somnar  i  det  sista  ruset.  Så  håller 
han  sitt  soliloqvium  öfver  tillvaron,  svenska  littera- 
turens vara-eller-icke-vara-monolog,  som  slutar  med, 
att  blott  i  den  allfrälsande  berusningen  finns  lifvets 
mening. 

Denne  forne  urmakare  är  rusets  dionysiske  filo- 
sof, den  inspirerade  förhärligaren  af  all  flykt  från 
prosan  och  tiden,  all  fests  och  all  bedårnings  apostel, 
hvardagens  store  hatare,  jagande  den  på  flykten 
med  sin  stråke,  sitt  glas  och  sina  flickor.  Det  råder 
i  de  epistlar,  hvilka  tolka  Fredmans  egna  känslor, 
ett  helt  annat  tempo  än  i  de  öfriga,  en  hetare  luft, 
en  vildare  anda,  en  rodnad  af  feberlust  och  raseri. 
Fredman  känner  sig  som  Bacchus'  och  Fröjas  guda- 
fyllda  profet: 

Här  är   Bacchus  buden, 

här  är  kärleksguden, 

här   är   allting,   här   är  jag. 

Han  är  läraren  och  de  andra  lärjungarne.  Han 
predikar: 

Supa,  dricka 

och  ha  sin  flicka 

är  hvad  Sancte  Fredman  lär. 
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Men  detta  är  bara  den  populära  formen  för 
hans  religion.  Han  har  en  djupare,  esoterisk  lära, 
som  i  högtidligare  ögonblick  undslipper  hans  mun. 
Det  är  njutningsförintelsen.  Ingenting  kan  i  själfva 
verket  var  mer  fjärran  Epikurs  visa,  måttfulla  njut- 
ningsdiätik  än  Fredmans  brand  till  döden: 

Jag  ser  Fröjas  tempel  gunga: 
eldar  kring  i  luften  ljunga. 

Full  och  våt 
står   jag   i  Charons  båt. 

Ingen  svensk  diktare  har  skapat  någon  mer 
djupsinnig  eller  nationell  figur.  Hur  mycket  bättre 
passade  han  icke  till  stadshelgon  än  den  legen- 
dariskt tråkige  S :  t  Erik  ?  Huru  mycket  bättre 
skulle  icke  Sancte  Fredman  göra  sig  på  skyltar  och 
buteljer!  Hans  stod  borde  resas  i  Stockholm,  där 
Mälaren  och  Saltsjön  mötas.  Vid  slussen  borde 
han  stå  och  beskydda  sin  stad  som  San  Marco 
beskyddar  Venedig. 

Är  Fredman  geniet,  företer  Mowitz  talangens 
alla  kännetecken,  och  som  typisk  svensk  har  han 
icke  en  talang,  men  flera,  så  många,  att  han  aldrig 
lyckas  duga  till  någonting.  I  lefvande  lifvet  var 
Friedrich  Mowitz  (f  1779)  perukmakarlärling,  under- 
sapör  och  paraplymakare.  I  epistlarne  skildras  han 
framför  allt  såsom  artist.  Han  är  musiker  och 
spelar  de  flesta  instrument.  Han  har  också  kom- 
ponerat —  »musiken  till  Serlachii  Vårblomma».  Na- 
turligtvis en  vårblomma!  Något  annat  skulle  icke 
kunna  passa  en  så  fin  och  brännvinsluktande  natur. 
Men  Mowitz  är  tillika  målare.  Hårdhjärtade  krö- 
gerskor  och  nymfer,  som  icke  gripas  af  de  flyktiga 
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tonerna,  vinner  han  med  konterfej.  Lägger  man 
därtill,  att  denne  mångkunnige  lyriske  slarf  har  lung- 
sot och  bland  sina  många  flickvänner  en,  som  dör 
och  som  han  kallar  fästmö,  och  som  han  gråter 
öfver  när  han  är  full  —  han  gråter  i  det  hela  taget 
gärna  —  måste  det  medgifvas,  att  figuren  är  skildrad 
med  mästarhand. 

Rena  motbilden  till  Mowitz  är  den  manlige 
och  krigiske  Mollberg,  den  svenske  soldaten.  Lars 
Mollberg  Yttergrens  (f  1772)  verkliga  lif  karakteri- 
seras i  korthet  genom  de  olika  titulaturer,  som  i 
kyrkboken  gifvas  honom  vid  hans  tre  barns  dop, 
först  »fabrikör»,  sedan  »herre»  och  sist  »vice  korpral 
vid  kgl.  lifregementet».  Bellman  har  af  Mollberg 
gjort  den  älskvärdaste  och  djupaste  karrikatyr  af 
den  gestalt,  som  våra  grannfolks  satir  så  ofta  för- 
sökt och  så  sällan  lyckats  teckna  —  storsvensken 
med  Karl  XH-traditionerna,  fallen  för  små  slagsmål 
och  stor  politik,  hågad  att  blanda  sig  i  Polens  affä- 
rer, ceremoniös  och  paraderande,  alltid  på  post  äfven 
i  privatlifvet.  Han  är  den  representative  och  offi- 
ciöse  bland  Epistlarnes  vagabonder  —  lika  ståtlig 
och  passande  på  barnsöl  som  framför  lik,  oumbärlig 
vid  fester  och  processioner,  den  ende  af  Bellmans 
figurer  som  rider  och  kan  tänkas  till  häst,  skapad 
till  ceremonimästare,  öfvermarskalk  eller  tambur- 
major alltefter  de  olika  samhällsklasser,  till  hvilka 
han  kunnat  höra. 

De  återstående*  personligheterna  äro  mer  eller 
mindre  komparser.  En  särskild  grupp  bilda  några 
tyskar  med  Jergen  Puckel  i  spetsen,  en  af  Bell- 
mans allra  yppersta  gestalter,  skildrad  med  en  bred 
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humor,  hvartill  endast  Frans  Hals  har  motstycke. 
Det  är  en  liten  puckel  och  som  många  sådana  öfver- 
måttan  erotisk,  sprättig  och  galant,  med  mera  kvinno- 
tycke än  många  raka  ryggar.  Han  har  den  emi- 
grerade tyskens  anpassningsförmåga.  Här  i  det 
lättsinniga  Stockholm  vill  han  öfverbjuda  infödin- 
garna i  dryckjom  och  kurtis  för  att  visa  sig  riktigt 
»svensk».  Brännvin  dricker  han  som  vatten,  elegant 
är  han  i  gångkläderna  med  dycrenger  i  rocken,  så 
skörten  stå  ut  när  han  krumbuktar  i  menuetten, 
bukett  har  han  i  hand.  Dylikt  dandylif  kostar  pen- 
ningar, men  dem  får  han  som  bekant  af  Fan,  till 
hvilken  han  förskrifvit  sig  med  hull  och  hår.  Jergen 
gör  således  stora  ansträngningar  för  att  vara  på 
höjden  af  situationen  och  blifva  jämbördig  med 
matadorer  som  Fredman  och  Mowitz.  Men  de 
svenska  aristokraterna  rycka  ändock  på  axlarna  — 
»se  på  tysken,  den  dåren!» 

I  kölvattnet  på  Jergen  Puckel  seglar  hans  lands- 
man och  underhuggare,  den  tyske  skrålhalsen  Benja- 
min Schwalbe.  Men  föraktet  för  tyskarna  når 
toppen  i  den  hånfulla  driften  med  den  tyske  sko- 
makargesällen  Theophile,  hvilken  tydligen  förföljts 
såsom  bönhas  af  de  svenska  riddarna  af  sylen,  och 
som  nu  tåligt  under  mycket  prygel,  svält  och  koppar- 
slagare närmar  sig  mästerprofvet. 

Äkta  Stockholmstyper  äro  däremot  fader  Berg, 
kapellmästaren  för  den  Fredmanska  musiken,  en  grå- 
nad tonernas  entusiast  med  sin  klufna  näsa  och 
sin  kostym  från  förfädrens  dar,  likgiltig  för  världens 
Marthabekymmer,  lefvande  i  sin  musik,  bröllops- 
poeten Wetz,  hvilken  liksom  mer  än  en  af  sina  se- 
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nare  yrkesbröder  tömde  bägaren  i  det  ljufva  med- 
vetandet af  att  vara  skald  och  kunna  supa  s  u  b 
specie  aeternitatis,  samt  fader  Kulkus,  bond- 
advokaten från  rådhustrappan,  vän  i  huset  hos  blinda 
Themis.  De  många  andra  groteska  och  surrande 
originalen,  som  skymta  på  krogar  och  baler  i  kjo- 
larna på  Ulla  och  i  skörten  på  Fredman,  kunna 
närmast  till  typer  och  profession  betecknas  med 
ett  ord  af  stor  visdom,  som  Bellman  använder  för 
en  och  annan  af  dem  —  passagerare.  De  äro  passa- 
gerare, som  resa  med  utan  att  veta,  hur  de  kommit 
ombord  eller  bry  sig  om,  hvart  de  skola  hän,  men 
söka  hafva  så  trefligt  som  möjligt  på  färden.  Det 
fanns  nog  under  Bellmans  tid  ännu  flera  sådana 
passagerare  än  i  våra  dagar,  men  det  finns  godt 
om  dem  ännu.  Och  hvem  har  icke  själf  någon 
urspårad  stund  af  sitt  lif  känt  sig  på  samma  vis 
som  en  passagerare? 

Detta  är  den  människovärld  i  smått,  åt  hvil- 
ken  Bellman  ägnade  sin  dikts  och  sitt  lifs  högtids- 
stunder. Läser  man  Epistlarne  i  den  troliga  krono- 
logiska utvecklingen,  finner  man,  att  vid  sidan  af 
de  parodiska  dikterna  äro  de  våldsamma,  upptågs- 
aktiga  och  passionerade  från  yngre  åren,  medan 
den  veka  idylltonen  liksom  den  mörka  grafstäm- 
ningen  ökas  med  åren.  Kring  1769 — 1775  står  Bell- 
man i  sin  skapartids  mest  lifskraftiga  skede.  All 
den  tillfällighetsvers,  han  sedan  som  fattig  familje- 
försörjare nödgades  skrifva,  försvagade  hans  konst- 
närliga energi,  helst  sedan  hans  afsikt  att  publicera 
Epistlarne  i  1770-talets  början  misslyckades.  Från 
allra  sista  tiden,  kanske  nerskrifna  för  den  upplaga, 
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som  Kellgrens  intresse  ändtligen  bragte  till  stånd 
1790,  äro  de  tre  sista  underbara  Epistlarne  »Liksom 
en  herdinna  högtidsklädd»,  »Märk  hur  vår  skugga» 
och  »Hvila  vid  denna  källa».  Sensommarens  sista 
så  lätt  föränderliga  skönhet  och  klarhet  hvila  öfver 
dem  i  deras  behärskade  jubel  och  deras  behärskade 
vemod.  För  ett  ögonblick  har  lifsorons  skald  kom- 
mit i  harmoni.  De  stora  diktarne  bruka  förunnas 
några  sådana  korta  stunder,  innan  vintern  och  tyst- 
naden komma,  stunder  då  deras  själar  sväfva  fri- 
gjorda öfver  deras  egna  verk  och  personligheter, 
sväfva  högt  öfver  det  frätande  i  sorgen  och  det 
medelmåttiga  i  glädjen.  En  sådan  stund  har  Shak- 
spere  i  »Stormen»  och  Bellman  i  de  vemodiga  tim- 
mar, då  han  afslutar  Fredmans  epistlar,  sitt  sångar- 
lifs  mästerverk. 


II. 

Om  något  diktverk  i  den  svenska  litteraturen 
intager  ett  obestridt  hedersrum,  är  det  Fredmans 
epistlar.  Flere  af  våra  skalder  hafva  utan  tvifvel 
enstaka  gånger  i  sitt  lif  nått  högre,  men  hvilken 
har  skrifvit  en  hel  cykel  af  dikter,  som  i  rikedom 
och  inspiration  kan  mäta  sig  med  Sancte  Fredmans 
82  epistlar?  Frithiofs  saga,  svarar  man  antagligen. 
Det  är  heller  icke  fråga  om,  att  icke  Tegnérs  mäster- 
verk äger  en  estetisk  klassicitet,  en  lifsåskådningens, 
en  bildningens  vidd  och  djup,  om  hvilka  Ulla  Win- 
blads  sångare  aldrig  haft  en  aning  och  som  i  hvarje 
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rad  röja  en  öfverlägsenhet,  inför  hvilken  Bellman 
står  som  den  tanklöse  rapsoden  från  gatan.  Och 
ändock,  hur  bleka  och  blodlösa  förefalla  icke  Tegnérs 
vikingar  och  kungasöner  mot  Bellmans  kroghjältar, 
hur  konventionellt  deras  äfventyrs-  och  kärlekslif! 
Ungefär  ett  hälft  sekel  närmare  står  oss  Frithiofs- 
dikten.  Den  är  skrifven  på  ett  fullt  modernt  språk 
och  därtill  med  en  verskonst,  hvilken  i  sin  orkestre- 
rings och  sin  diktions  prakt  alltjämt  förblifver  en 
oupphinnelig  förebild,  och  ändock,  hur  mycket  fjär- 
mare  står  den  icke  trots  allt  våra  hjärtan  än 
Epistlarne! 

Helt  visst,  Frithiof  och  Ingeborg  äro  icke  blott 
ett  par  unga  älskande  från  1820-talet.  De  hafva 
en  större,  mer  nationell  betydelse.  Så  karakteristiskt 
svenska  äro  både  den  äfventyrstrotsige  ynglingen 
med  tenoren,  det  öppna  hjärtelaget  och  det  sinnliga 
fantasteriet  och  den  blonda,  högbarmade  drömmer- 
skan  med  sin  litet  loja  och  gudliga  undergifvenhet. 
Men  dessa  typer  äro  från  början  tänkta  i  ett  histo- 
riskt fjärran  och  hafva  därigenom  mist  den  första 
skälfvande  realiteten.  Deras  lifshistoria  är  en  sägen 
ur  den  blånande  forntiden,  som  därför  aldrig  tvingar 
sig  på  oss  eller  ens  vill  tvinga  sig  på  oss  med 
hel  och  obegränsad  illusion.  Och  med  åren  har 
Frithiofs  saga  blifvit  allt  mer  saga,  ungdomssaga, 
om  ej  barnsaga.  När  dikten  1825  publicerades,  fanns 
det  mellan  det  fornnordiska  ämnet  och  den  läsande 
allmänheten  ett  starkt  inre  sammanhang,  som  gjorde 
motiver  och  ton  lefvande.  Den  nordiska  roman- 
tiken stod  då  i  själfva  fruktsättningstiden.  I  denna 
återuppvaknande  nordiskhet  låg  reaktionen  mot  det 
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föregående  seklets  franska  och,  som  det  nu  tycktes, 
sminkade  och  främmande  bildning.  I  denna  nor- 
diskhet lågade  den  värkande  och  sårade  nationella 
stoltheten,  hvilken  Finlands  förlust  och  det  sista, 
snöpliga  slutet  på  Sveriges  hjältesaga  gjorde  dubbelt 
brinnande.  Det  gamla  krigarfolket,  som  måst  hänga 
svärdet  på  spiken,  steg  i  dikten  ombord  på  Ellida 
och  eröfrade  i  drömmen  Novgorod  och  Miklagård. 
Så  återupplefde  vikingatiden  och  den  nordiska  forn- 
tiden i  sinnena. 

Hela  denna  känslogång  har  under  ett  århundra- 
des fred,  under  en  allt  mer  kritisk  och  praktisk  ålder 
domnat.  Man  kan  utan  öfverdrift  säga,  att  skandi- 
navismens fiasko  gaf  den  nordiska  sagovärld,  i  hvil- 
kens  helgd  det  nordiska  brödraskapet  tänkts  grun- 
dadt,  dödsstöten  såsom  specifikt  nationellt  stoff. 

Valhall  torde  i  denna  stund  ligga  lika  långt  bort 
från  fantasiernas  vanliga  färdeväg  som  Olympen. 
Men  därför  har  hela  den  klaviatur  af  känslor  och 
idéförbindelser,  på  hvilken  Tegnér  spelade,  förlorat 
en  god  del  af  sin  resonans.  Hvarje  verkligt  till- 
ägnande af  en  dikt  beror  på  ömsesidig  blodöfver- 
föring  mellan  verket  och  läsaren.  Dikten  kommer 
läsarens  hjärta  att  öppna  sig  och  klappa  häftigare, 
och  samtidigt  genomsyrar  hans  fantasi  texten  med 
sitt  eget  lifs  känslor  och  stämningar.  Men  hur  i 
dag  förmå  på  allvar  lefva  med  i  Frithiofs  och  Inge- 
borgs saga?  Deras  erotiska  drama  var  redan  från 
början  skematiskt  tecknadt  af  skalden  —  man  ser 
det  bäst  genom  en  jämförelse  med  Tegnérs  egna 
personliga,  underbara  kärleksverser.  Ämne  och 
tankegång  hafva  icke  längre  någon  särskild  fränd- 
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skap  med  läsaren.  Så  har  vårt  lands  nationaldikt 
med  åren  blifvit  en  på  ojämförliga  och  konstfulla 
vers  skrifven  berättelse,  en  fiktion  som  tusen  andra, 
blott  med  formens  företrädesrang,  en  saga,  som  alla 
läst  en  gång,  men  knappast  någon  fullväxt  mera 
läser,  och  af  hvilken  blott  enstaka  rader  lefva  kvar 
i  sinnena. 

Hur  annorlunda  är  icke  förhållandet  med  Fred- 
mans epistlar,  oaktädt  de  äro  af  betydligt  äldre 
datum  (och  dessutom  gömma  språklig  och  saklig 
tradition  af  långt  äldre  tid  än  dateringens),  samt 
oaktadt  de  öfverallt  äro  bräddade  med  det  dags- 
skum,  som  eljest  vanligen  i  poesi  först  blir  tungt 
och  onjutbart,  modetermen,  ögonblicksallusionen, 
kvickheten  för  dagen,  allt  gärna  föråldradt  och  in- 
tresselöst i  morgon.  Och  ändock,  det  är  förunder- 
ligt, verka  dessa  dikter  ännu,  när  man  hör  dem 
sjungas  eller  läser  dem  —  ty  dogmen  om  att  de 
endast  kunna  njutas  med  musik  hör  säkert  till  vid- 
skepelserna —  icke  blott  friska  som  om  de  nyss 
improviserats,  men  de  lefva  alltjämt  inom  oss  och 
ikring  oss.  Ännu  har  ingen  generation  vuxit  upp, 
som  icke  känt  blodsbandet  och  släktskapen  med 
deras  anda,  stämningar  och  figurer! 

Att  en  dikt,  som  äger  så  mycket  af  minutens 
flyktiga  solbrytning  och  fjärilslif,  fått  en  sådan  lifs- 
längd,  är  i  och  för  sig  ett  litet  underverk.  Hur 
skall  icke  Bellman  själf,  anspråkslös,  sorglös  diktare 
som  han  var,  häpna  i  sin  Elysée,  när  hvarje  skald, 
som  med  sin  tystnade  lyra  på  armen  kommer  dit 
på  Karons  färja,  blott  har  ett  budskap  att  gifva 
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honom  från  världen:  mästare,  dina  sånger  klinga 
än  lika  ungt  som  i  din  egen  -tid. 

Men  hvari  ligger  då,  frågar  den  estetiske  ana- 
lytikern, som  vill  hafva  förklaring  öfver  mäster- 
skapets hemlighet  och  icke  nöjes  med  att  tystna 
inför  detsamma,  som  inför  ett  mystiskt  faktum  — 
hvari  ligger  den  oförvanskliga  kraften  i  dessa  dikter? 
Åter  blir  Frithiofs  saga  jämförelseobjektet,  med  hvil- 
kets  hjälp  man  vill  lösa  gåtan.  Hur  är  det  möjligt, 
att  en  Tegnérs  mästerverk  blifvit  poetiskt  ringare 
än  en  Bellmans  ?  Hur  är  det  möjligt,  att  en  så 
öfverlägsen  personlighet  dock  med  all  sin  bildning 
och  all  sin  konst  icke  åstadkommit  något  så  lifs- 
dugligt  som  den  naive  och  oreflekterade  mannen, 
hvilken  aldrig  ägt  den  estetiska  skolningens  kunskap 
och  klarhet?  Tegnér  har  själf  till  en  del  besvarat 
frågan  i  de  vemodiga  raderna: 

Af  sin  förtjänst,  o  yngling,  blir  ej  mänskan  stolt, 
men  endast  af  sin  lycka,  ty  det  bästa  är 
dock  goda  gudars  gåfva. 

Men  denna  hänvisning  till  anlagens  olikhet  för- 
slår icke  som  förklaring.  Hvem  vill  påstå,  att  icke 
Tegnér  i  födelsen  fått  lika  mycket  af  gudagåfvan 
som  Bellman?  Här  måste  andra  skillnader  finnas 
i  de  båda  männens  lif  och  ställning  till  diktning. 
En  hastig  parallell  är  också  mycket  lärorik.  Den 
visar  oss  något  af  de  lönnligaste  villkoren  för  en 
verklig  organisk  poesis  alstring,  på  samma  gång 
den  lär,  hvilken  förbannelse  som  ligger  i  den  ut- 
vecklingsgång, den  bildningskamp  och  de  sociala 
ämbeten,  hvilka  den  moderna  tiden  pålägger  dem, 
som  dikta. 
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Bellman  är  först  och  främst  uteslutande  skald. 
Han  mantalskrifver  sig  visserligen  icke  »poet»,  men 
först  extraordinarie  i  riksbanken,  sedermera  dito  i 
manufakturkontoret  och  sist  och  mest  borgerligt  och 
respektabelt  »sekreterare  i  nummerlotteriet».  Men 
hans  ämbetsmannakarriär  visar  en  stötande  brist  på 
hvarje  ansats  till  byråkratiskt  allvar.  I  banken  erhöll 
han  visserligen  en  gång  en  särskild  gratifikation, 
men  »för  disposition  för  poesi»,  en  fallenhet,  hvil- 
ken  sedermera,  så  vidt  man  vet,  ej  stått  synner- 
ligen högt  till  boks  i  det  mörka  huset  vid  Järntorget. 

Manufakturerna  hade  Bellman  intet  emot  prak- 
tiskt taget,  men  för  deras  registrering  och  sociala 
förkofring  hindrade  ämbetsverkets  plötsliga  stäng- 
ning honom  att  arbeta.  Hvad  »nummerlotteriet» 
angår,  där  han  hamnade  och  stannade  till  döddagar, 
borde  det  visserligen,  tycker  man,  hafva  passat  ho- 
nom bättre  och  dess  symboler  af  tillvarons  lotteri 
med  sina  nyckfullt  skänkta  vinster  och  niter  borde 
hafva  roat  hans  fantasi.  Men  äfven  i  detta  den 
registrerade  hasardens  ämbetsverk  var  han  en  säll- 
synt gäst.  Af  »sjukdom  eller  annars»  var  han 
hindrad  att  tjänstgöra,  heter  det  i  protokollen  (det 
var  ännu  den  goda  tiden  för  tjänstgörande  poeter), 
och  vice  sekreteraren  Åhlander,  som  säkerligen  hade 
mer  af  en  rättskaffens  kopists  dygd  i  att  sitta,  nötte 
för  skaldens  del  kontorsstolen.  Bellman  var  således 
verkligen  hela  lifvet  endast  och  allenast  skald,  och 
hur  sällsynt  det  är,  att  Pegasus  icke  nödgas  på 
hvardagarna  göra  tjänst  såsom  dragare  af  mer  eller 
mindre  tunga  och  borgerliga  lass,  det  vet  endast 
den,  som  är  förtrolig  med  vår  litteraturhistoria  och 

11.  —  Lev  er  t  in,  Svenska  gestalter. 
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dess  många  vittnesbörd  om  geniernas  kraftförspill- 
ning  i  prosans  och  näringarnas  tjänst.  Tegnérs  lef- 
nadssaga  är  här  typisk  —  fattig  informator,  under- 
visande student,  undervisande  docent,  professor, 
biskop  och  riksdagsman,  var  han  skald  på  lediga 
stunder,  på  sön-  och  helgdagar  samt  under  ferier. 
Det  är  undransvärdt,  att  han  alls  kunnat  skapa  så 
mycket  skönt. 

Du   måste   vara   ett,   allenast  ett, 
men  detta  helt. 

Själf  jättekraft  blott  dvärgagärning  gett 
när  den  blef  delt. 

Bellmans  sångfågels-  och  lazzaronhumör  frälste 
honom  från  att  gå  under  som  försupen,  rödnäst 
kopist.  Medelmåttorna  skyddas  af  sina  dygder  — 
genierna  ej  sällan  af  sina  borgerliga  brister.  För 
öfrigt  betalade  Bellman  till  verkligheten  en  dyr  löse- 
penning för  sin  existens'  poetiska  oberoende  från 
hvardagsmödan,  han  betalade  med  ett  lifs  fattig- 
dom och  ekonomiska  bekymmer,  ett  lifs  gradvisa 
nedsjunkande  i  förödmjukelse  och  förnedring.  Ty 
med  andra  ord  kan  man  näppeligen  skildra  hans 
sista  lefnadsår  såsom  förfallen  och  brännvinsluktande 
källarkund  med  den  fäderneärfda  cittran  bokstaf- 
ligen  satt  i  pant  för  finkeln  och  bysättning  vid  femtio- 
fyra års  ålder. 

Was  unsterblich  im  Gesang  soll  leben 
•  Muss  im  Leben  untergehn. 

Men  omedvetet  hade  Bellman  räddat  det  enda 
väsentliga:  sitt  diktarskaps  frihet.  Det  var  därför 
klokare  än  man  trodde,  att  han  sorglöst  som  syrsan 
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sjöng  sommaren  igenom,  medan  myrorna  beskäftigt 
släpade  korn  och  strå  till  stacken  för  den  vinter, 
som  skulle  glömma  deras  daglönarflit,  men  hemligt 
längta  efter  syrsans  sång. 

När  lifsbesvären  mig  ej  kväfva, 
så  plär  jag  efter  gammal  van' 
så  ungefärligen  om  da'n 
en  tolf  å  femton  alnar  väfva. 

Så  skrifver  Bellman  i  inledningen  till  en  rulle 
väfrim  i  långa  banor,  som  han  väft,  och  öfverdriften 
är  mindre  an  man  kunde  tro.  Inspirationen  växlade 
med  väder  och  vind,  med  skyarna,  som  kommo  och 
drogo.  Den  svalnade  och  dämpades  under  ålderns 
sorger  och  kyla.  Men  sjöng  gjorde  han  beständigt, 
dag  ut,  dag  in,  vid  hvarje  varm  bölja  blod,  som 
sköt  genom  ådrorna,  och  mannen  med  de  hektiskt 
rodnande  kinderna  och  den  sömntunga,  inåtvända 
blicken  lefde  endast  verkligt,  när  han  sjöng. 

Med  denna  lifskallets  enhetlighet,  till  hvilken 
lyckligtvis  naturens  hushållning  dref  honom,  parade 
han  en  annan  enhet,  lika  viktig  för  ett  skaldeskaps 
originalitet,  en  enhet,  alltid  sällsynt,  om  också 
mindre  i  hans  tid  än  i  vår,  bildningens.  Hans  kun- 
skaper och  hans  åskådningskrets  hängde  ihop  med 
hans  typ  och  hans  kall. 

De  kulturens  lärospån,  Bellman  tillägnade  sig 
under  den  korta  vistelsen  i  kyrkskolan  i  det  gamla 
hörnhuset  mellan  Kvarngatan  och  S:t  Paulsgatan 
och  sedermera  under  den  vittre  skåningen  magister 
Claes  Ludvig  Ennes  färla,  var  den  gammalsvenska 
hälft  prästerliga  kunskapen,  som  i  sitt  benhårda  all- 
var likväl  hängde  ihop  med  de  inhemska  traditio- 
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nerna  alltifrån  den  tid,  den  svenska  lutheranismen 
återupprättade  rikets  undervisningsverk.  1700-talet 
hade  blott  gifvit  denna  teologiska  kunskap  öfver 
»orbis  sensualium  pictus»  —  det  är  »den  sinnliga 
världen»  som  titeln  hette  på  den  gamla  skolans 
mest  ryktbara  lärobok  —  en  rent  yttre  svarfning 
och  polityr.  Stort  mer  lärde  Bellman  aldrig  syste- 
matiskt. Ty  att  tala  om,  hvad  han  gjorde  i  Upp- 
sala under  den  franska  visiten  1758,  när  han  skulle 
läsa  på  kameralen,  men  i  själfva  verket  ägnade  sin 
tid  åt  dubbelölet  hos  Hoppenstedt  och  remmarna 
hos  Flodberg,  icke  att  förglömma  de  små  skön- 
heter, som  i  »hemväfda  pälsar»  spatserade  på  Dom- 
bron, lönar  icke  mödan.  Sin  egentliga  bildning  har 
han  sålunda  icke  lärt,  men  lefvat  sig  till,  insupit 
samtalsvis  och  ur  atmosfären  ikring  sig,  utan  att 
bry  sig  om  att  tillägna  sig  annat  än  det,  som  utan 
möda  assimilerade  sig  med  hans  lekfulla  och  fantasi- 
.  skälfvande  barnanatur. 

Själfva  grundfonden  i  hans  själ  utgjordes  så- 
lunda af  två  slags  idéer.  Det  ena  var  det  gammal- 
svenska elementet,  ärfdt  från  föräldrar  och  farför- 
äldrar med  släktminnena  och  släktklenoderna  och 
utgörande  ett  kapital  af  föreställningar,  samladt  ge- 
neration efter  generation  i  det  stränga,  gammaldags 
borgerliga  Stockholm.  Hufvudrollen  spelade  här  den 
religiösa  idékretsen.  Lutherskt  trosallvar,  upptinadt 
och  upplenadt  af  pietistisk  känsloömhet,  var  den 
första  ideala  makt,  som  mötte  honom  i  vaggan,  och 
den  sista,  som  stod  kvar  med  sin  tårblida  tröst 
och  förhoppning  vid  den  femtioårige  ynglingens 
dödsbädd.   Med  pietistiskt  trånadsfulla  och  folkligt 
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enkla  psalmer  hade  hans  amma  tullat  honom  i  sömn. 
Med  religiösa  sånger  af  en  hälft  sensualistisk  ömhet 
hade  den  fromma,  af  barnsängar  utslitna  modern 
fyllt  det  gamla  hemmet.  Bibelns  figurer  och  legen- 
der, passionsdramats  väckelsesyner  hade  för  hans 
barnaögon  vid  spinettmusiken  fyllt  skymningen 
mellan  de  flämtande  talgljusen.  Med  dikter  om 
nådeverket  och  långfredagsoffret  begynte  han  sin 
poetiska  bana,  och  religiösa  sånger  och  suckar  finnas 
äfven  från  slutet  af  hans  lif.  Den  af  religionen  väckta, 
darrande  lättrördheten,  som  så  lätt  slog  om  i  lifs- 
yra,  blef  klaven  för  alla  hans  lifsintryck.  Det  bibel- 
parodiska i  Epistlarna,  som  ingen  hånande  udd  äger, 
är  ett  indirekt  bevis  på  de  religiösa  känslornas  och 
minnenas  ständiga  närvaro  i  hans  själ. 

Motvikten  mot  denna  sida  i  hans  väsen  bildade 
rokokons  njutningslära,  som  i  hans  heta,  ännu  på 
äldre  dar  skälfvande  sinnen  hade  sina  bundsför- 
vanter. Det  fanns  icke  en  kuplett  i  ett  sångspel, 
icke  en  strötanke  i  ett  blad,  icke  en  visa  kring  en 
bål,  som  icke  firade  gamle  Adams  uppståndelse  och 
plundring  af  lustparkens  rikaste  och  vackraste  träd, 
det  med  den  förbjudna  frukten.  Bellman  hängaf 
sig  med  sinnesmänniskans  och  fantasimänniskans 
febertörst  till  denna  epikureism,  syndande  på  nåden 
utan  att  annat  än  någon  grå,  vattensjuk  morgon- 
timme ana,  i  hvilken  kompromiss  hans  lif  förflöt. 

Det  var  de  två  hufvudelementen  i  hans  tanke 
och  som  han  i  sin  dikt  hopsmält  till  en  enhet.  Af 
dessa  två  metallerna  danades  hans  diktkonsts  mynt, 
alla  präglade  med  hans  drömmarhufvud  omslingradt 


166 


SVENSKA  GESTALTER 


af  vinrankan  och  de  vemodströtta  ögonen  under 
de  halfsjunkna  ögonlocken. 

Den  sfär,  i  hvilken  hans  tanke  dväljes,  är  den 
stockholmska  genomsnittsmänniskans  från  1750 — 
1770-talen.  Hans  lekfulla,  otroligt  svenska  konst- 
närsfantasi gaf  den  blott  en  utomordentlig  enhet 
och  afrundning.  Hans  stora  poetiska  samtida  Kell- 
gren och  Leopold,  äro  till  den  grad  gripna  af  år- 
hundradets allmänna  idéströmningar  och  form- 
begrepp, att  de  måst  afyttra  mycket  af  det  natio- 
nella. Hvad  skalderna  från  vårt  århundrade  angår, 
hafva  de  förlorat  den  enhetlighet  och  det  samman- 
hang, som  funnos  ännu  i  förra  seklets  bildning. 
Lika  oändligt  som  den  andliga  horisontvidden  ökats, 
lika  mycket  har  vår  tid  mist  af  åskådningens  sluten- 
het. Liksom  empiren  på  sätt  och  vis  är  den  sista 
möbelstilen,  har  nutidens  historiska  odling  i  all  sin 
beundransvärda  mångfald  ingen  enhetlig  stil.  De 
bildade  likna  numera  stora  dokumentskåp  med  olika 
civilisationers  aktstycken  i  de  olika  lådorna. 

Se  på  Frithiofs  saga !  Allt  speglar  där  den  mo- 
derna bildningens  rikedom  och  brustenhet.  Den 
antika  hexametern  skrider  där  med  sina  sandaler 
bredvid  den  isländska  alliterationens  stampande 
skinnstöfvel,  folkvisans  musikaliska  tonslag  brusa 
bredvid  blankversens  själsliga  och  rytmiska  pulse- 
ring.  De  litterära  reminiscenserna  korsas  —  Ho- 
mer,  Shakspere,  Oehlenschläger  och  Havamal.  An- 
tika och  kristet  filosofiska  idéföljder  från  1800-talets 
början  slingra  sig  om  hvarandra  som  olikfärgade 
trådar  i  en  snodd. 

Hur  enhetligt  är  däremot  icke  allt  i  Fredmans 
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epistlar!  Hur  hänger  icke  allt  ihop:  form,  känsla 
och  figurer! 

Människorna,  som  Bellman  framför,  äro  visser- 
ligen i  sina  hjärtan  föga  berörda  af  den  franska 
fernissa,  som  de,  så  godt  de  kunna,  söka  breda 
öfver  sina  manér.  De  äro  i  själfva  verket  gammal- 
svenskt  råa  och  våldsamma  naturer  med  knekt-  och 
äfventyrartag.  Det  ursinne,  med  hvilket  de,  män 
och  kvinnor,  hängifva  sig  åt  musikens  och  kärlekens 
paroxysmer,  är  uttryck  af  samma  lidelsefullhet 
under  den  bundna  ytan,  som  i  äldre  tider  skapade 
bragd  och  hjältedat  och  lät  de  tyska  barnen  in- 
slumra med  bön  om  skydd  för  de  vilda  svenskarna. 
Det  är  alltid  den  tunga  naturen,  full  af  hetsigheter. 
Men  rokokons  form  har  gifvit  passionerna  en  cirk- 
lad fasonering.  Det  är  rokokons  dansform,  som 
rycker  hela  sällskapet  med  och  gifver  sitt  sken  af 
elegans  och  fransk  belefvenhet.  Det  är  menuettens 
och  kapriolens  form.  Äfven  utan  musiken  känner 
man  detta.  Bara  en  blick  på  själfva  strofbyggnaden 
uppkallar  bilden  af  bugande  herrar  med  rundade 
armbågar  och  damer  som  göra  reverenser  i  en 
kontradans.  Bellmans  sångmö  behöfde  icke  som 
Ulla  Winblad  taga  danslektioner  af  Mollberg.  Den 
gratie,  som  är  tidens  skyddsgudinna,  hade  själf  lärt 
henne  dansa  på  lätta  fötter  och  koketta  klackar, 
»lik  en  brud  med  krona  charmerande  allas  bröst». 
Chariterna  hade  redan  från  vaggan  utsett  detta 
stockholmsbarn  till  sin  gunstling.  De  följde  honom 
också  på  hans  fulaste  vägar,  i  de  smutsiga  grän- 
derna, öfver  krogarnas  och  jungfruhusens  trösklar. 
Så  blef  tonens  enhet  bevarad  öfverallt.  Allt  är  still- 
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seradt  efter  tidehvarfvets  böljlinje,  den  som  stelnat 
i  rokokons  spegelramar  och  fåtöljkarmar.  Gudar 
och  gudinnor,  kavaljerer  och  damer,  krögare,  nym- 
fer och  patrask,  allt  är  i  uppträdande  och  tal  och 
svar  rokoko  och  har  dess  elegans,  äfven  när  dunet 
fastnat  i  perukerna  och  linnets  utseende  under  siden- 
kjolen är  ytterst  tvifvelaktigt.  Allt  hänger  ihop,  är 
ett  samhälle,  som  verkar  framvuxet  med  sina  män- 
niskor, lustparker  och  kaffehus.  Man  ser  icke  me- 
kanikern och  konstmakaren,  säger  icke:  här  ser  jag 
fogen  och  där  hopsvetsningen.  Det  mest  lyriska 
af  genier  ägde  på  samma  gång  objektivitetens  gåfva, 
kunde  åstadkomma  en  värld,  skönhetsstrålande  och 
kuriös,  nyckfull  och  logisk  som  vår  herres. 

Men  denna  stämning  af  helstöpthet  ökas  genom 
ännu  en  förunderlig  enhetlighet,  naturens,  ramens, 
atmosfärens.  Bellman  var  ju  hela  lifvet  stockholms- 
barn och  intet  annat.  Frånser  man  hans  halfmytiska 
ungdomsutflykt  till  Norge  för  att  undgå  de  när- 
gångna björnarna,  är  det  hufvudstaden  med  dess 
närmaste  omgifningar,  som  omslöt  hela  hans  lif. 
Samma  luft  och  stämningar  hafva  alltid  mött  hans 
öga  och  hans  tanke.  Också  gror  och  vissnar  en 
in  i  det  minsta  konkret  natur  i  Fredmans  epistlar. 
Årstiderna  växla,  den  skygga  stockholmska  våren 
med  sitt  mystiska  ljusdunkel  följes  af  den  gröna, 
frodiga  mälarsommaren  med  sitt  gröna  sus  och 
sedan  af  den  snöklara,  lätt  i  fukt  tinande  uppsvenska 
vintern  med  de  brinnande  stjärnorna  öfver  natt- 
frosten. Men  detta  landskap  har  alltid  samma  musi- 
kaliska grundkaraktär,  samma  innersta  poesi  af  luft 
och  solspel.    Fåfängt  skall  man  i  Epistlarna  leta 
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efter  en  aldrig  så  ringa  detalj,  som  stöter  mot  tota- 
liteten.  Hur  svagt  och  utan  själfsyn  är  icke  land- 
skapet däremot  i  Frithiofs  saga!  Det  finns  ingen 
bestämd  naturuppfattning  i  dikten,  liksom  knappast 
någonstädes  hos  Tegnér.  Den  från  det  värmländska 
skogslandskapet  till  den  skånska  slätten  flyttade 
bokmänniskan  ägde  ingen  fläck  på  jorden,  där  hans 
tanke  växte  och  sköt  skott. 

Tre  enheter  ansågos  i  gamla  dagar  nödvändiga 
'  för  ett  verkligt  sorgespel,  handlingens,  tidens  och 
rummets.  Jag  har  sökt  visa,  att  just  de  tre  en- 
heterna funnits  i  Bellmans  lif,  och  att  det  är  de, 
som  gjort  Fredmans  epistlar  till  en  så  oförgänglig 
skapelse.  Genom  att  blott  vara  skald,  och  blott 
skald  efter  eget  lynne,  och  bära  alla  de  sociala 
konsekvenser,  som  däraf  följde :  fattigdom  och  skam, 
inklusive  gycklarens  och  kroggästens  på  all  stolthet 
blottade  karaktär,  har  Bellman  omedvetet  bevarat 
sin  själ  för  det,  som  för  honom  var  det  enda  väsent- 
liga, hans  skaldiska  mission.  Genom  att  i  sin  bild- 
ning och  sin  själ  blott  sorglöst  upptaga  det,  som 
passade  honom,  men  stöta  bort  allt  annat,  genom 
att  hela  lifvet  se  på  världen  med  barnaårens  omedel- 
barhet och  lekfullhet,  blef  han  djupsinnigare  än  om 
han  försökt  våldtaga  sin  natur,  förstå  idéer  och 
resonera  om  dygder  och  préjugéer.  Genom  sin 
lokala  hophörighet  med  sin  fädernestad  och  dess 
omgifningar,  hängde  hans  dikt  ständigt  med  rötterna 
fast  i  den  lefvande  verklighetens  grund,  och  lifvets 
safve  och  saft  stego  in  i  det  sista  genom  alla  de 
fina  nerverna  och  rören  i  hans  diktvärld. 

Öfver  allt  sålunda  begränsning  och  helhet,  har- 
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moni  mellan  uppsåt  och  resultat,  aldrig  ansträngning 
och  beräkning,  alltid  en  dikt,  hvilken  skapar  såsom 
för  sagans  gamla  trollformel:  bord,  duka  dig!  Och 
bordet  blef  dukadt  med  vinlöf  och  väppling,  med 
skogsbär  och  drufvor  och  med  vin  i  gröna  glas! 

Hundra  år  hafva  gått  sedan  Fredmans  epistlar 
utkommo  —  det  första  hundratalet,  som  för  den 
poetiska  ryktbarheten,  har  det  sagts,  också  är  det 
farligaste.  Stockholm  har  sedan  den  tiden  helt  för- 
ändrats. Den  ursprungligt  gammaldags  sträfva  och 
råbarkade  staden,  som  under  Gustaf  III  fick  en 
viss  maskeradprägel  af  yr  och  gallisk  residensköping, 
har  sedan  dess  förvandlats  till  en  modern  storstad, 
hvilkens  första  storhetstecken  är  uppkomlingens 
otacksamhet  mot  de  gamla  traditionerna.  Män- 
niskorna och  deras  glädje  hafva  förvandlats  med 
staden.  Den  lätta  gustavianska  vinstämningen  har 
efterträdts  af  vårt  århundrades  borgerligt  sällskaps- 
sentimentala punschstämning.  Denna  är  igen  i  sin 
tur  på  väg  att  alldeles  flykta  för  yankeeålderns  inter- 
nationella, kallhetsiga  whiskystämning.  Men  hvar 
det  finns  kvar  ett  spår  af  stockholmsk  klassicitet, 
där  lefver  ännu  Bellman.  Han  lefver  med  hela 
staden  inom  broarna  och  de  speglande  och  sval- 
lande vattnen,  Holmias  hjärta,  i  Stadsgården  och 
vid  slussarna  och  i  alla  de  trakter  rundt  om  Stock- 
holm, där  stämningen  ännu  fått  behålla  sin  ursprung- 
lighet och  sin  älskvärdhet.  Men  äfven  om  allt  detta 
på  ytan  skulle  fördärfvas  af  vandalerna,  skulle  Fred- 
mansdikten ändock  lefva,  ty  den  är  vuxen  upp  ur 
det  sist  föränderliga  af  allt  här  i  världen,  ur  själfva 
marken. 
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Så  länge  jordbottnen,  som  låter  våra  kyrko- 
gårdars träd  midt  bland  stenhusen  susa  sin  gammal- 
dags elegiska  sång,  icke  förändras,  så  länge  lefver 
också  Fredmansdikten.  Så  länge  människorna  hafva 
den  stockholmska  luftens  vårliga  drömljus  i  sinnena 
och  därjämte  strömmens  kastiga,  oroligt  brusande 
lynne,  så  länge  blir  också  Bellman  ihågkommen  i 
svårmodsstunder  och  glädjetimmar.  Så  länge  skola 
människorna  säga  till  sig  själfva:  se  den  rosenröda 
aftonskyn  där  borta  öfver  gamla  Rosenbad,  det  är 
Bellman,  det  solljusa  sommartöcknet  öfver  Nacka 
och  Hammarbysjö,  det  är  Bellman.  Så  länge  skall 
också  en  stockholmsk  yngling,  stående  på  skiljo- 
vägen mellan  Bacchus  och  Venus,  yrt  sjunga: 

En  nymf  i  det  gröna 
och  vin  i  gröna  glas : 
lika  godt  kalas  1 
Båda  om  mig  dras. 

Så  länge  skall  en  stockholmsk  man,  som  i  sommar- 
natten vandrar  ensam^  hem  från  ett  slutadt  lag  eller 
en  till  sömns  smekt  kvinna,  i  sitt  vemod  öfver  den 
korta  glädjens  och  den  korta  sommarens  förgänglig- 
het, hviska  till  sitt  hjärta: 

Masken,  dold  i  blomman,  bådar  blommans  död  I 

Så  länge  skall  en  stockholmsk  åldring,  sittande  på 
sin  bänk  och  ritande  i  kyrkogårdssanden  med 
käppen,  för  sig  själf  mumla  om  det  längtansvärda 
och  bortskymda  skjul  under  de  susande  grenarna, 
dit  hvarken  afundens  eller  lyckans  vägar  nå,  och  där 

ovän  väpnad  —  hvad  synes  väl  dig?  — 
bryter  fromt  sina  pilar. 
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EN  ARISTOKRATISK  TIDNINGSSKRIVARE 
OCH  HANS  FAMILJ. 

Under  en  aftoncirkel  inom  Gustaf  III :  s  för- 
troliga krets  nämnde  någon  under  samspråkets 
gång  baron  Cederhjelm.  »Hvilken  af  de  båda 
herrarne?»  afbröt  konungen,  »den,  som  äter  män- 
niskor, eller  den,  som  äter  hästar?»  Detta  infall 
blef  mycket  beundradt,  emedan  det  ansågs  slående 
karakterisera  de  sins  emellan  ganska  olika  bröderna: 
Josias  Carl  Cederhjelm,  herre  till  Segersjö,  en  af 
landets  störste  jorddrottar,  politiker,  finansminister 
in  spe,  men  mest  känd  för  sin  giftiga  tunga  och 
penna,  och  den  yngre,  Adam  Germund  Cederhjelm, 
herre  till  Ribbingebäck,  en  filantrop  af  bästa  1700- 
tals-slag,  egentligen  känd  för  sina  bemödanden  att 
bekämpa  fördomen  (eller  den  grundade  motviljan) 
mot  hästkött.  Genom  vänligt  tillmötesgående  af  en 
aflägsen  släkting  till  Cederhjelmarna  har  jag  satts 
i  tillfälle  att  genomgå  en  alldeles  okänd  korrespon- 
dens på  ett  par  hundra  bref  mellan  de  båda  brö- 
derna och  deras  närmaste  anförvanter,  och  det  är 
med  begagnande  af  dem  jag  här  vill  gifva  en  dubbel- 
bild af  Josias  Carl  och  Adam  Germund  Cederhjelm. 
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Om  den  äldre  af  dem  i  denna  skildring  med  rätta 
får  brorslotten,  liksom  han  själf  i  lefvande  lifvet 
med  hänsynslös  hand  tog  den,  beror  det  på  hans 
oförnekliga  öfverlägsenhet  och  det  allmännare  in- 
tresse han  har  rätt  att  fordra  såsom  partigängare 
i  frihetstidens  riksdagslif  och  oppositionell  journa- 
list under  den  gustavianska  åldern.  Men  den  an- 
språkslöse landtjunkaren  på  Ribbingebäck  intager 
genom  alla  de  hjärtats  egenskaper,  som  den  äldre 
brodern,  uteslutande  ett  skarpt  hufvud,  saknade. 
Samman  gifva  båda  hela  gestalten  af  den  adlige 
odalmannen  från  1700-talets  senare  hälft,  hvilken  fått 
partitidehvarfvets  maktbegär  allt  för  mycket  i  blodet 
för  att  som  Gustaf  III :  s  hofadel  nöja  sig  med  1772 
års  revolution.  Den  oförbehållsamma  brefväxlingen 
lämnar  en  intressant  inblick  i  den  svenska  gods- 
adelns seder  och  förhållanden  under  1700-talet. 

* 

Familjen  Cederhjelm  hade  sedan  gammalt  röjt 
utpräglade  ehuru  ej  alltid  precis  behagliga  släktdrag. 
Byråkrater,  diplomater,  godsägare  eller  hofmän,  hade 
de  gemensamt  en  bestämd  smak  för  fronderi,  kann- 
stöpares  lust  att  kritisera  och  håg  för  att  bygga 
sociala  och  politiska  korthus.  Denna  tendens  dref 
ättens  kanske  mest  framstående  två  män,  presiden- 
ten i  Göta  hofrätt  med  mera  Germund  Cederhjelm 
(död  1741)  och  hans  yngre  broder  Josias  (död  1729), 
det  ryktbara  och  talangfulla  riksrådet,  mot  gränserna 
till  det  landsförrädiska.  I  sin  tillgifvenhet  för 
Karl  XI  :s  dotterson,  den  holsteinske  prinsen  Karl 
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Fredrik,  hvilkens  uppfostrare  Germund  Cederhjelm 
varit,  försummade  den  förre  som  landshöfding  i 
Södermanland  att  sätta  sitt  län  i  försvarstillstånd 
mot  ryssarne,  det  holsteinska  partiets  allierade,  och 
den  senare  lade  som  ryssvänlig  diplomat  hela  sin 
betydande  förmåga  i  vågskålen  för  tsarriket,  där 
han  först  varit  krigsfånge  och  sedan  en  vid  hofvet 
gärna  sedd  diplomat.  En  egendomlig  oro  och 
retlighet  ökade  denna  lust  för  oppositionellt  pro- 
jektmakeri,  och  en  satirisk  åder,  som  gärna  ur- 
laddade sig  i  infall  och  elakheter,  gjorde  sig  så 
mycket  mer  gällande,  som  den  åtföljdes  af  formell 
och  stilistisk  begåfning.  Familjen  räknar  åtminstone 
trenne  små  poeter.  Den  bäste  af  dessa  är  onek- 
ligen den  äldste  i  tiden,  den  redan  nämnde  Ger- 
mund Cederhjelm.  Han  hade  icke  alltid  varit  hög 
ämbetsman  med  vördnadsbjudande  allongeperuk, 
sådan  som  Krafft  målat  tidens  byråkrater,  utan 
också  en  ungdomsglad  svärmare  och  hofkavaljer: 

Om  Doris  mig  hatar, 
föraktar  och  skyr, 
till  Phyllis  jag  flyr. 
Om  hon  mig  ock  ratar 
och  håller  sig  dyr, 
till  Sylvi  jag  vänder 
mitt  hjärta  och  händer, 
hon   spotskas   som   de  — 
adjö  alla  tre. 

Se  där  det  bästa  och  förståndigaste  erotiska 
program  man  kan  följa.  Germund  Cederhjelm,  som 
också  skrifvit  en  mängd  galanta  och  svulstiga  rim 
öfver  de  blottade  halsarna  med  mera  hos  de  olika 
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skönheterna  vid  Ulrikas  hof,  ser  ut  att  hafva  lefvat 
som  han  lärt.  Men  hur  mycket  han  spelade  fjäril, 
var  han  i  botten  en  gammaldags,  kärnfrisk  svensk, 
som  hvarken  glömde  psalmboken  eller  brännvins- 
flaskan och  litet  emellan  lagade  till  grofkorniga  epi- 
gram. Hans  son,  Carl  Qermund  Cederhjelm,  hade 
släktens  lynne  i  dess  prydno.  Det  var  ett  brus- 
hufvud,  en  kannstöpare  och  en  satirisk  retsticka  af 
första  ordningen,  en  äfventyrare,  som  förlorade  allt 
sinne  äfven  för  sin  borgerliga  framgång,  hvilket  eljest 
var  ovanligt  i  den  om  världens  goda  mycket  måna 
familjen.  Hans  namn  flög  öfver  hela  Sverige  med 
det  berömda  epigram  han  skref  öfver  Fredrik  den 
förstes  tronbestigning.  Med  en  föraktlig  axelryck- 
ning hälsar  han  inträdet  af  den  borgerliga  komedi, 
som  efterträdde  storhetstidens  sorgespel: 

Hvad  i  sin  period  den  högsta  punkten  sett 

plär  åter  strax  därpå  sitt  förra  intet  röna. 

Kung  Karl  vi  nyss  begrof,  kung  Fredrik  vi  nu  kröna. 

Så  har  vårt  svenska  ur  nu  gått  från  tolf  till  ett. 

Som  holsteinsk  minister  for  han  till  Paris  och 
slutade  sin  vinglarbana  på  Chåteletfängelset,  där  han 
sedan  lefde  ända  till  sin  död  1740,  enär  han  ej 
kunde  betala  de  skulder,  för  hvilka  han  bysatts. 
Men  han  lefde  antagligen  här  i  gäldfängelset  det 
komfortabla  lif  på  statens  bekostnad,  som  vi  känna 
om  herrar  fångar  i  Bastiljen,  och  förde  härifrån  en 
ofantlig  diplomatisk  korrespondens,  som  sannolikt 
var  ett  politiskt  spindelväfveri  i  den  högre  skolan. 

Dessutom  rimmade  han  oförtrutet.  När  Dalin 
kom  till  Paris,  inlät  han  sig  med  Cederhjelm  i  en 
poetisk  notväxling  om  de  högsta  frågorna.  Hvad 
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den  bysatte  bråkstaken  och  duellanten  tänkte  om 
Gud,  evigheten  och  det  högsta  goda  (Cederhjelm 
anteciperade  en  sorts  egoismens  etik  å  la  Helvetius) 
kan  vara  tämligen  likgiltigt.  Roligare  än  hans  vers- 
bref  äro  de  många  spefulla  och  ibland  religions- 
parodiska epigram,  som  den  kvicke  äfventyraren 
skref  mellan  päronet  och  osten. 

Carl  Wilhelm  Cederhjelm,  hans  kusin,  var  en 
i  alla  afseenden  mindre  betydande  man,  men  hade 
dock,  äfven  han,  sin  lilla  vittra  ärelystnad.  Han 
öfversatte  på  hackade  och  malda  alexandriner  Vol- 
taires  »Brutus».  Pjäsen  uppfördes  på  »Kgl.  svenska 
skådeplatsen»  i  mars  1739  och  trycktes  samma  år. 
Öfversättaren  tillhörde  den  krets  af  ädlingar  kring 
Karl  Gyllenborg,  som  omhuldade  våra  första  dra- 
matiska artister. 

Denne  poetiserande  kammarherre  äktade  enligt 
ättartalens  värdefulla  upplysning  »sin  mosters  styf- 
sons  änka»,  Anna  Margareta  von  Strokirch,  och 
hade  med  henne  flera  barn. 

Endast  tre  vuxo  upp  och  nådde  mogen  ålder, 
Josias  Carl  Cederhjelm,  född  1734,  Margareta  Wil- 
helmina, född  1737,  och  Germund  Adam,  född  1740. 
Det  är  om  dem  denna  skildring  handlar. 

När  den  bevarade  brefväxlingen  mellan  sysko- 
nen begynner,  år  1759,  hade  den  äldre  af  bröderna 
redan  satt  foten  under  eget  bord,  medan  den  yngre 
näppeligen  än  afslutat  sina  juridiska  studier  i  Upp- 
sala. Josias  Carl  hade  inträdt  som  tjänsteman  i 
tullen.  I  en  skrifvelse  af  1756  till  kunglig  majestät 
(riksarkivet)  söker  han  det  lediga  konsulatet  i  Lissa- 
bon under  diverse  förnumstiga  betraktelser  öfver 
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Sveriges  export  på  Portugal.  Hans  året  därpå  in- 
gångna giftermål  med  Catharina  Tigerhjelm  tycktes 
hafva  skurit  af  hans  resplaner.  Den  älskvärda  och 
godmodiga  fru  Carin  blef  i  släkten  en  försonande 
mellanhand,  som  väl  behöfdes  bland  de  påstridiga 
och  snarstuckna  Cederhjelmarna.  Samma  år  debu- 
terade han  också  i  det  rollfack,  som  tiden  älskade 
högst,  den  ekonomiske  samhällsförbättrarens.  Han 
utgaf  en  socialpolitisk  flygskrift.  Om  goda  råd  och 
förträffliga  förslag  i  fråga  om  manufakturer,  handt- 
verk  och  åkerbruk  kunnat  göra  verkan,  borde  parti- 
tidehvarfvets  Sverige  blifvit  ett  Qolconda,  ty  dy- 
lika traktater  sköto  fram  som  svampar  i  höstväder. 
Josias  Carls  hette  »Tankar  om  Spannmåls  Brist  och 
Dyrhet»  och  röjde  det  agrarintresse,  som  han,  gods- 
ägarsonen,  hela  lifvet  förfäktade. 

Josias  Carl  var  sålunda  nu  en  man  i  staten, 
och  i  de  första  brefven  uppträder  han  också  som 
sin  yngre  broders  mentor.  »Vis  dig  vara  genom 
sinnets  egenskaper  berättigad  till  det,  som  andra 
vinna  allenast  för  sin  födsels  skull.  Vis  att  du  är 
och  att  du  är  värd  att  vara  adelsman,  nam  virtus 
sola  nobilitat.»  Jämte  dessa  förträffliga  tänkesätt 
uttrycka  brefven  äfven  en  patriotisk  mans  lust  att 
strida  mot  veklighet  och  korruption.  Josias  Carl 
var  sålunda,  som  man  hör,  skapad  till  riksdagstalare, 
och  redan  på  1760 — 1761  års  riksdag  finna  vi  ho- 
nom brottandes  med  lif  och  lust  midt  i  det  hetaste 
parlamentariska  handgemänget.  Han  blef  ovanligt 
snart  känd  som  politiker,  om  också  med  en  skäligen 
herostratisk  berömmelse.  Som  mössa  begynte  han 
och  stod  ännu  till  1765  års  slut  i  främsta  ledet  bland 

12.  —  Levertin,  Svenska  gestalter. 
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dem,  som  ledde  räfsten  mot  hattarna,  men  under 
1766,  just  då  motpartiet  höll  på  att  få  nådestöten, 
gick  han  öfver  till  detsamma,  utan  att  man  rätt 
förstår  motiven  härtill.  Förhållandet  var  väl  innerst, 
att  han  icke  var  skapad  till  att  gå  i  flock  med  andra. 
Han  hade  skarp  näbb,  retliga  nerver  och  hvassa 
armbågar.  Han  var  högdragen  som  aristokrat  och 
förenade  härmed  godsägarens  medfödda  ovilja  mot 
stad  och  borgardöme.  Så  blef  han  typen  för  en 
politisk  vilde,  vilde  också  därutinnan  att  han  i  dis- 
kussionerna gärna  sköt  med  förgiftade  pilar.  Snart 
var  han  ungefär  lika  illa  tåld  hos  meningsfränder 
och  motståndare.  Sjäjf  hade  han  ett  ogement  nöje 
af  att  utdela  nålstygn  och  så  trätofrön  och  där- 
jämte en  oppositionell  naturs  oförmåga  att  hejda 
sin  kritik.  De  ofrälse  stånden  hatade  honom  för 
hans  feodala  öfversitteri.  Man  tänke  sig  blott  har- 
men hos  det  vällofliga  borgarståndet  (som  redan 
förut  rest  borst  fnot  hans  snärtar),  när  han  t.  ex. 
serverade  dem  följande  sarkasm.  En  löjtnant  vid 
namn  Brolin  hade  uppfunnit  en  sorts  vedbesparande 
spis,  och  som  alla  uppfinnare  vid  denna  tid  kommo 
inför  riksdagen  och  hugnades  med  vedermälen,  före- 
slogs det  från  borgarståndet,  att  den  inventiöse  offi- 
cern skulle  få  kaptens  titel.  Såsom  talman  för  riddar- 
huset  och  adeln  föreslår  då  Cederhjelm,  »att  löjt- 
nant Brolin  hellre  borde  få  rådmans  titel,  då  mure- 
riet var  en  borgerlig  näring».  Men  på  riddarhuset 
var  man  lika  rädd  för  hans  »ormtunga»  och  hans 
oberäknelighet.  1765  väckte  han  en  storm  af  ovilja 
genom  ett  sedermera  återtaget  förslag,  som  inne- 
bar ingenting  mindre  än  grundlagsrevision.  Man 
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vädrade  härunder  en  intrig  från  hofvet.  Frihets- 
tidens store  historiker  Malmström  har  förklarat  detta 
vara  högst  osannolikt.  Men  visst  är,  att  man  har 
svårt  att  fatta  Cederhjelms  manövrer  vid  denna  tid 
och  hans  i  elfte  timmen  skedda  öfvergång  till 
hattarna.  De  antydningar  om  bestickning,  som  här 
och  hvar  skymta  i  hans  forna  partikamraters  ut- 
talanden, få,  om  icke  stöd,  så  dock  ett  starkt  sken 
af  möjlighet  genom  den  absolut  enstämmiga  åsikten 
om  hans  hänsynslöshet  och  penninglystnad.  Baron 
Thure  Bjelke,  som  »kände  honom  noga»,  nämner 
honom  »den  dangereusaste  karl  som  ges,  ty  med 
extraordinaira  gåfvor  och  ovanlig  tilltagsenhet  liknar 
han  Livii  beskrifning  på  Hannibal,  för  hvilken  ingen 
rätt  och  ingen-  helgd  fanns».  Den  förtroliga  bref- 
växlingen  stärker  på  alla  punkter  allmänna  opinio- 
nens åsikt  om  Cederhjelms  egoism  och  girighet. 
»Rabbi  Juda  Ben  20  procent»  kallar  honom  hans 
egen  bror  i  ett  häftigt  ögonblick.  Utesluten  är 
dock  ingalunda  en  mer  till  Cederhjelms  heder  län- 
dande förklaring.  Motsägelseanda  var  verkligen 
hans  väsens  grunddrag.  Han  hade  en  satirikers 
otåliga  begär  att  lyfta  masken  af  frasen  och  att 
hvissla  åt  inkonsekvensen.  En  så  hvass  och  skarp 
natur  kan  utan  att  misstänkas  för  något  catoniskt 
ädelmod  för  de  »besegrades  sak»  lätt  frestas  att 
spela  rollen  af  smädediktaren  bak  triumfatorns  char. 
När  Cederhjelm  såg  sina  partivänner  mössorna 
glömma  alla  sina  principer  från  oppositionstiden  i 
det  ögonblick  de  voro  framme  vid  målet,  kunde 
han  icke  återhålla  en  i  sak  och  form  lika  bitande 
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kritik.  Af  anläggning  och  böjelse  tillhörde  han  evigt 
minoriteten. 

I  hvarje  fall  exploderade  på  våren  1766  allt 
det  hat,  som  glödde  emot  hoinom.  Det  var  efter 
debatten  den  28  maj  på  riddarhuset  rörande  till- 
sättandet af  en  extra  ordinarie  kommission  för  att 
rannsaka  och  döma  den  kuriöse  bonduppviglaren 
Hofman,  hvilken  1766  sökt  göra  uppror  i  Väster- 
götland. Cederhjelm  var  emot  kommissionen,  ty 
det  hade  alltid  varit  en  af  mössornas  grundsatser 
att  protestera  mot  extra  domstolar.  Men  nu  tyck- 
tes de  vilja  frångå  äfven  denna  princip.  Ceder- 
hjelm gjorde  med  anledning  häraf  några  lika  kvicka 
som  slående  reflexioner  öfver  partiers  olika  be- 
teende, innan  och  efter  det  de  kommit  till  styret. 

»Ett  parti,  som  ligger  under,  ropar  alltid  på 
lag,  enighet  och  foglighet.  Det  åter,  som  är  rådande, 
vill  helst  göra  efter  eget  behag.»  Men  då  landet 
får  ögonen  öppna  för  denna  egoism,  som  blott  vill 
rikta  sig  själf,  förlorar  det  intresset  för  partistrider 
och  vill  helst  behålla  status  quo,  »hellre  be- 
hålla sina  gamla,  mätta  flugor  än  att  få 
nya  och  hungriga».  Detta  sista  hån  mot  de 
just  till  makten  trädande  mössorna  tände  krut- 
durken. Man  föreslog,  att  Cederhjelm  på  grund 
af  otidigt  uppträdande  skulle  förlora  säte  och 
stämma  på  riddarhuset,  och  efter  en  lång  debatt, 
under  hvilken  det  mycket  ordades  om  hans  »för- 
giftade hjärta,  capriciösa  skalle  och  maliciösa  tunga», 
blef  han  också  från  förhandlingarna  utesluten.  De 
ofrälse  stånden  skyndade  att  instämma  och  sökte 
med  en  för  öfrigt  fullkomligt  olagligt  och  formlös 
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procedur  göra  den  fruktade  polemikern  omöjlig  för 
all  framtida  verksamhet  i  det  offentligas  tjänst. 

Den  förtroliga  brefväxlingen  innehåller  intet  om 
denna  kris,  och  Cederhjelm  var,  trots  sin  rent  in- 
tellektuella retlighet,  i  känslosaker  en  stoiker  med 
kall  panna  och  synes  med  någorlunda  jämnmod 
hafva  burit  sitt  nederlag.  Ett  uttryck  för  hans  bitter- 
het kan  man  finna  i  en  honom  tillskrifven  pamflett 
mot  en  af  mössornas  förtroendemän,  som  cirku- 
lerade i  manuskript.  Till  sitt  offer  hade  han  valt 
ett  synnerligen  tacksamt  föremål,  Sveriges  sista  cen- 
sor, den  som  girigbuk  och  bedragen  äkta  man  lika 
berömda  Oelreich,  hvilken  af  sina  partivänner  efter 
censorsämbetets  upphäfning  skulle  göras  till  presi- 
dent i  kommerskollegium.  Pamfletten  heter  »Bok- 
malen  herr  Cornuti  recept  att  blifva  President,  kom- 
pletteradt  af  Lucifers,  Cromwells  och  Ärlig  Svensks 
Manuskripter»,  och  är,  som  titeln  redan  gifver  vid 
handen,  mer  ovettig  än  kvick. 

Josias  Cederhjelm  tog  afsked  från  tullen  1766. 
Med  groll  i  hjärtat  öfver  sin  afbrutna  statsmanna- 
bana  drog  han  sig  tillbaka  till  sin  egendom  —  den 
ärorika  Vasagården  Lindholmen  i  Uppland.  Skick- 
lig landtbrukare,  ägnade  han  sig  åt  sitt  gods'  drift, 
men  hann  därjämte  i  sitt  biblioteksrum  hafva  långa 
läsestunder  och  meditationer  öfver  Voltaire  och 
Hume.  Kanske  misstänkte  han,  att  partisvindelns 
tid  snart  var  förbi  och  hoppades  under  studiet  af 
engelskt  samhällslif  på  en  ny  aera. 

Hans  yngre  broder,  Qermund  Adam,  hade  lika 
litet  kunnat  infoga  sig  i  Stockholmsförhållandena. 
Han  hade  begynt  »auscultera»  i  Svea  Hofrätt  och 
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äfven  suttit  som  protokollsförare,  men  breven  till 
hans  gamla  föräldrar  visa,  hur  illa  han  trifdes  med 
sin  ställning  som  ung  jurist  på  befordringsstegens 
nedersta  pinne  med  en  hel  hrerarki  af  förmän  öfver 
sig.  Hela  det  dåtida  Stockholmslifvet  passade  dess- 
utom ej  synnerligen  ihop  med  en  begynnande  äm- 
betsmans, en  fattig  sekters  tillvaro.  Det  var  det 
Bellmanska  1760-talet,  hvilkets  bottenlösa  ekono- 
miska lättsinne  hvarje  brefväxling  från  decenniet 
vältaligt  skildrar.  Germund  Adam  hade  också  råkat 
ihop  med  en  krets  unga  lefnadsbröder,  bland  hvilka 
hans  närmaste  var  en  ung  Klingenstjerna  —  en 
son  till  den  store  fysikern  —  och  kunglig  sekre- 
teraren Rudolf  Hummelhjelm,  sedermera  känd  som 
oppositionell  politiker  mot  Gustaf  III,  en  munter 
goddagspilt  med  de  sämst  möjliga  affärer.  Germund 
Adam  var  för  öfrigt  en  långt  finare,  vekare,  ädlare 
natur  än  brodern,  häftig,  men  utan  Josias  Carls 
cyniska  egoism,  en  uppbrusande  entusiast,  som 
strödde  gåfvor  och  infall  ikring  sig  med  en  väl- 
görares frikostighet,  en  sorts  filantropisk,  litet 
känslosam  Don  Quixote  med  enstöringslynne  och 
natursvärmeri.  Den  mörka,  trånga  staden  med  sitt 
bugande  och  sitt  tvång  var  honom  ett  fängelse. 
Han  var  danad  till  en  upplyst  och  välgörande  despot 
i  smått,  som  fick  styra  sin  lilla  värld  från  herrgårds- 
trappan och  tillbringa  dagarna  i  det  fria,  kolerisk, 
skämtsam,  vek  och  ridderlig,  den  goda  typen  af  en 
svensk  landtjunkare.  Så  bröt  han  1763  sin  tjänste- 
mannabana och  fick  sköta  sin  blifvande  arfslott, 
säteriet  Ribbingebäck  i  Uppland,  ej  långt  från  En- 
köping. 
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Dm  enda  systern,  Wilhelmina,  Willa  kallad, 
en  glad,  obildad  och  vankelmodig  ung  dam,  hade 
också  hon  hamnat  på  landet,  ej  långt  från  Ribbinge- 
bäck  på  egendomen  Restad,  med  hvilkens  besittare, 
major  Qeete,  hon  1763  gift  sig.  »Geten»,  som  han 
kallades  i  -släkten,  var  en  framstående  militär,  en 
kärnkarl,  men  en  smula  torr  och  prudentlig  och  litet 
kruhbitare.  Så  har  familjen  ordnat  sig.  Brefven 
belysa  deras  förhållanden.  1766  är  Josias  Carl  alltså 
fullkomligt  installerad  landtpatron  på  Lindholmen, 
som  följande  lilla  söndagsepistel  till  Germund  Adam 
visar. 

»Skicka  mig  någonting  att  läsa,  ty  jag  löper  intet  alla 
stunder  ute  på  backarne.  Till  exempel  (s'il  serait  possible) 
L'Histoire  de  Venise.  Eller  några  Voyages  dans  un  coin 
du  monde  d'ou  on  aurait  beau  mentir.  Cela  n'importe.  Till 
ditt  hushåll  skickar  jag  2  tjog  ägg.  Om  du  skaffar  mig 
L'Histoire  de  Venise,  så  får  du  en  ostkaka  med  nästa  bud. 

Du  ser,  att  jag  varit  riksdagsman.  Je  sais  de  quelle 
fagon  il  faut  s'y  prendre. 

Klockan  är  fyra.  Det  regnar  ute.  Drängarna  skratta 
i  pigkammaren, .  så  det  hörs  hit  upp.  Bibeln  ligger  upp- 
slagen på  bordet  och  Creutzbergers  betraktelser.  Min  hustru 
ligger  på  soffan  i  cabinettet  och  sofver.  Jag  har  tagit  in 
ett  lavement  och  letar  uti  gamla  skräddarräkningar  och 
Hökarqvittencer.  Voilä  le  tableau  de  notre  Dimanche. 
Detta  finner  jag  roligt  nog  för  ombytes  skull,  men  jag 
hoppas,  att  du  roar  dig  bättre,  om  du  har  den  muntra 
Hummelhjelm,  den  beskedliga  Bergenskjöld,  den  torroliga 
Klingenstjerna  och  den  arbetsamma  Berchen  hos  dig.» 

Denna  lilla  breflapp  skildrar  ej  oäfvet  den  olika 
stämningen  och  det  olika  lefnadssättet  i  de  båda 
brödernas  hem  —  den  reglerade  ordningen  och  de 
allvarliga  studierna  på  Lindholmen  och  den  upp- 
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sluppna  ungkarlstonen  på  Ribbingebäck,  di&giggar 
och  chäser  ständigt  kommo  med  glada  gäster  från 
Uppsala  och  Stockholm.  Germund  Adam  var  i  sitt 
rätta  element  i  sin  vid  skogsbrynet  belägna  gamla 
karaktärsbyggnad,  patriarkaliskt  omhuldande  pigor 
och  drängar  (och  icke  minst  de  förra),  medan  Josias 
Carl  kände  en  ärelysten  mans  plåga  öfver  att  overk- 
sam rosta  i  skidan. 

»Lättjan  är  min  divinité»,  skrifver  Germund 
Adam.  Det  är  en  sorts  välbehaglig  vis  inertiae 
öfver  allt  hans  förehafvande.  »Mitt  skrifveri  är,» 
säger  han  i  ett  bref,  »som  yngsta  fruntimrets  såpg. 
Du  måste  ge  en  guinée,  för  att  hon  skall  börja, 
men  sedan  två  för  att  hon  skall  sluta.»  Josias  Carl 
däremot  längtade  efter  förändringar  och  stormar. 
»Små  averser  äro  nödvändiga,»  skrifver  han.  »Hade 
jag  en  Xantippa,  friserade  jag  gäldstugan  —  eller 
vore  jag  Finance-Minister  i  Sverige,  så  skulle  jag 
aldrig  känna  la  fadeur  du  bonheur.»  Finansminister 
i  Sverige  —  se  där  pudelns  kärna  —  där  röjer 
Josias  Carl  sitt  lifs  aldrig  realiserade  älsklings- 
dröm. Men  under  väntan  på  att  få  gripa  in  på 
den  större  ekonomiska  teatern  skötte  han  briljant 
sina  egna  finanser  och  inköpte  Segersjö  stora  gods 
vid  Hjälmaren,  som  han  förvandlade  till  en  af  de 
dåtida  Sveriges  mönsteregendomar.  »Vid  Segersjö 
tyckes  endast  belägenheten  vacker  och  leende», 
annoterar  Linnerhjelm  i  sin  pittoreska  resa  genom 
de  svenska  herrgårdarna.  Det  vill  med  andra  ord 
säga,  att  den  byggnad,  där  Josias  Carl  residerade, 
var  ett  enkelt  gammaldags  herrgårdshus,  men  fram- 
för detsamma  blånade  Hjälmaren  nedanför  strandens 
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alar,  och  rundt  ikring  grönskade  ängar  och  vajade 
sädesfält.  Trakten  var  uråldrig  och  sägnomspunnen. 
En  saga  berättade,  att  Habor  och  Signilds  kärleks- 
historia utspelats  just  i  de  backar  och  hagar,  där 
nu  det  ekonomiska  tullrådet  i  sin  kapprock  vand- 
rade af  och  an,  trätande  på  drängar  och  torpare, 
beräknande  skilling  och  runstycke.  Kullarna  sades 
ännu  bära  namn  efter  den  nordiska  forntidens  Romeo 
och  Julia.  Men  äfven  om  Josias  Carl  hört  tradi- 
tionen, torde  han  icke  hafva  spillt  en  tanke  på  dessa 
»antiqua  kärleksfolier».  Han  tillhörde  en  praktisk 
och  förståndsmässig  släkt  och  var  själf  den  mest 
kallsinnade  förnuftsrepresentant  af  sin  förnuftiga  tid. 
Hans  starka  äregirighet,  som  plötsligt  motats,  hans 
stridslystnad,  åt  hvilken  långa  processer  med  gran- 
nar och  underlydande  blott  gåfvo  otillräckligt  af- 
lopp,  hela  hans  starka  begåfning,  som  icke  fick  spel- 
rum, allt  slog  inåt  och  stelnade  under  de  ensamma, 
händelselösa  åren  på  landet  till  en  köld,  som  skulle 
föreställa  filosofisk  värdighet  men  i  förtid  förvand- 
lade den  unge  hetsporrn  från  riksdagsdebatterna 
till  ett  flinthårdt  konglomerat  af  filosofiska  och  soci- 
ala maximer.  Han  tyckes  ibland  själf  märka  och 
lida  af  denna  torka,  af  att  blifva,  som  han  själf 
skrifver,  »så  tidigt  bottenkälad».  Det  är  egendom- 
ligt att  läsa  den  lilla  utgjutelse  han  med  anledning 
af  sin  fars  frånfälle  skrifver  i  den  riktningen  till 
sma  syskon,  i  hvilkas  armar  den  gamle  gått  hädan. 

»De  sorgeliga  Bekymmer,  som  Du  och  syster  Willa 
af  dödsfallet  uppfattat,  är  så  mycket  naturligare,  som  likets 
åskådande  ännu  ökar  något  till  den  känsla,  hvilken  alltid 
är  oskiljaktig  från  så  hederliga  hjärtan  som  Edra  äro.  Jag 
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hoppas  dock,  att  tiden  snart  retablerar  Edra  glada  humo- 
rer. Hvad  mig  usle  angår,  som  sedan  länge  förlorat  käns- 
lan af  sorg  och  glädje  men  icke  af  vänskap,  så  finner 
jag  uti  denna  Evenement  ett  prof  på  Försynens  godhet, 
som  änteligen  hulpit  dina  affärer  på  tolerabelt  god  fot.» 

Som  man  ser  har  Josias  Carl  hunnit  bra  nog 
långt  mot  den  visa  köld,  som  tidens  dygdelära  in- 
skärpte. Själviskhetens  stoicism  passade  honom 
förträffligt.  Snart  vibrerade  utom  det  personliga  in- 
tresset föga  annat  i  hans  själ  än  hans  hvassa  naturs 
oppositionslust,  men  dess  föraktfulla  kritik  och  soci- 
ala projektmakeri  skulle  aldrig  dö. 

På  riksdagen  1771  infann  sig  åter  Josias  Carl 
på  riddarhuset.  Läxan  från  sist  och  de  gångna  årens 
ensamhet  tyckas  dock  knappast  hafva  gjort  honom 
mer  ägnad  att  hinna  någon  vart  på  den  statsmanna- 
bana,  som  likväl  ständigt  frestade  honom.  Andras 
segertecken  störde  väl  hans  nattfrid,  men  själf  blef 
han  aldrig  nog  diplomat  för  att  komma  fram.  Också 

1771  förslösade  han  sin  kraft  i  små  anfall  hit  och 
dit,  och  privatagg  förblindade  hans  syn.  Icke  under 
att  en  man  som  Johan  von  Engeström,  en  oppositio- 
nell ädling  också  han,  men  af  fanatisk  karaktärs- 
fasthet (han  medverkade  som  obotlig  frihetsparla- 
mentariker i  1792  års  sammansvärjning),  i  sin  dag- 
bok häpnar  och  harmas  åt  Cederhjelms  inkonse- 
kvenser och  »skamlösheter».  Kanske  anade  Josias 
Carl,  att  frihetstiden  låg  i  själatåget,  och  spelade 
därför  den  personliga  nyckens  hasardspel. 

Utan  tvifvel  hoppades  Cederhjelm  mycket  af 

1772  års  revolution.  Han  närmade  sig  Gustaf  III, 
hvilken  i  sin  tur  tilldelade  honom  sin  nyinrättade 
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Vasaordens  storkors.  Men  det  stannade  vid  ömse- 
sidiga artighetsbetygelser.  Konungen  hade  tydligen 
en  instinktiv  motvilja  mot  den  skarpe,  orolige  man- 
nen, ehuru  han  på  samma  gång  i  honom  anade 
en  kraft,  en  ekonomisk  princip,  lockande  att  för- 
söka, just  därför  att  den  i  sin  konservativa  agrar- 
politik var  precis  motsatt  den,  som  förkunnades  af 
hans  egna  förtroendemän,  bröderna  Scheffer,  Ceder- 
hjelms  förklarade  motståndare. 

Så  måste  Josias  Carl  än  en  gång  draga  sig 
tillbaka  till  Segersjö  och  föra  den  kritiserande 
åskådarens  för  en  maktsjuk  natur  på  längden  all- 
deles utpinande  roll.  Men  under  hela  Gustaf  III :  s 
regering  sökte  han  på  dubbla  vägar  nå  fram  till 
ställning  och  inflytande:  dels  genom  memorialer  och 
skrifvelser  till  konungen,  fyllda  med  förslag  rörande 
jordbruk  och  administration,  hvilka  han  själf  —  den 
personen  glömde  icke  gärna  Josias  C^rl  —  skulle 
kunna  förverkliga,  dels  genom  kritik,  som  en  vinter 
blef  en  formlig  oppositionskampanj. 

På  de  Cederhjelmska  landtgodsen  gick  lifvet 
emellertid  sin  gilla  gång.  Den  enda  yttre  händelsen 
var  »den  beskedliga  Geetens»  död  1774,  men  Josias 
Carls  syster,  fru  Willa,  hade  också  hon  ett  godt 
kvantum  af  hans  egen  torka  i  känslan. 

»Frodig  och  glad  som  en  rasbytta»,  ehuru  in 
i  fyrtiotalet,  huserade  hon  som  landthushållerska 
på  den  aflidne  makens  gård  och  tänkte  snart  att 
taga  man  igen. 

Syskonen  råkades  vid  helg  och  högtider.  Eljest 
gick  korrespondensen  flitigt  mellan  gårdarna,  när 
icke  större  eller  mindre  trätor  störde  släktfriden. 
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Den  fine  och  ädelmodige  Germund  Adam  satt  i 
dessa  tvister  gemenligen  emellan.  »Hans  goda  hjärta 
tillät  honom  icke  annat  än  att  göra  godt»,  heter 
det  i  ett  bref,  och  han  rönte  goda  hjärtans  vanliga 
öde  —  att  exploateras  af  de  mer  praktiska  och 
mindre  ömsinta.  Syskonen  kände  väl  denna  upp- 
brusande och  misstänksamma,  men  veka  och  ridder- 
liga natur  och  visste  att  draga  nytta  af  honom. 
Ett  band  mellan  honom  och  brodern  blef  emeller- 
tid Josias  Carls  enda  barn,  dottern  Margaretha  Ul- 
rica.  Hon  betraktade  icke  utan  skäl  farbrodern  som 
sin  allra  bästa  vän  och  hjälpare,  och  hon  misstog 
sig  icke,  ty  den  ensamme  landtjunkaren  skulle  så 
länge  han  lefde  ägna  den  vackra  och  koketta  unga 
kvinnan  en  galant  farbrors  beundrande  och  upp- 
offrande vänskap. 

Margaretha  Ulrica  var  född  1758.  Giftermåls- 
anbud till  den  rika  arftagerskan  saknades  icke,  så 
fort  hon  blifvit  vuxen.  Hon  valde  bland  friarne 
öfverste  Carl  Fredrik  Leijonhjelm,  hertig  Fredriks 
förste  kavaljer  och  intime  vän,,  med  hvilken  hon 
vigdes  1776.  »Tjocka  Leijonhjelm»  var  en  allmänt 
omtyckt  man,  duktig  och  ifrig  militär,  jovialisk  säll- 
skapsmänniska, hög  frimurare  och  icke  mindre  än 
stormästare  i  den  »lysande  och  hemliga  timmermans- 
orden», alltså  en  känd  person  i  det  dåtida  Stock- 
holm. Den  fete,  godsinte  mannen  behöfdes  bland 
de  skarpa,  sarkastiska  Cederhjelmarna.  När  man 
läser  hans  muntra,  godmodiga  bref  till  Germund 
Adam,  med  hvilken  han  liksom  hans  unga  fru  stod 
på  intim  fot,  tycker  man  sig  se  en  kärnsvensk  militär- 
typ, litet  röd  i  ansiktet,  litet  hes  i  rösten,  med  veck 
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i  nacken,  käcka .  ögon  och  en  glad  mun.  Alltid 
skrifver  han  opassande  historier,  gärna  presenteras 
han  ätande  eller  drickande,  och,  hur  mycket  han 
älskar  mess  och  exercis,  kostar  det  på  honom  att 
lämna  sin  unga  fru  ensam.  I  ty  råder  han  sina 
vänner  och  kamrater  »att  taga  en  ful  och  lagom 
aimable  hustru  för  att  utan  regret  kunna  ligga  utom 
hus,  då  nödvändigheten  det  fordrar». 

Leijonhjelms  bodde  i  Stockholm  och  voro  blott 
vid  julen  och  under  högsommaren  på  herrgårdarna. 

1776  hade  också  fru  Willa  på  Resta  tröttnat 
på  sitt  korta  änkestånd.  Germund  Adam  skrifver 
härom:  »Svårigheten  att  bedrifva  sitt  hushåll,  leds- 
nan  af  ensligheten,  hjärtats  disposition  och  behof 
voro  skälen  på  hennes  sida.  Jag  hade  kunnat  till- 
lägga  nödvändigheten  att  styra  hennes  annars  ine- 
gala  uppförande,  penningeutgifter,  samt  sällskapers, 
domestiquers  och  vänners  val.»  Hon  beslöt  därför 
att  förena  sina  dagar  med  Bengt  Tigerhjelm.  »Ti- 
gern» fick  efterträda  »Geten». 

Den  nye  herren  på  Resta  skildras  i  familje- 
brefven  som  »en  man  med  ett  trindt  ansikte,  simpla 
och  något  grofva  fasoner,  samt  så  rene  och  upp- 
riktige att  de,  utan  att  heta  nu  för  tiden  aimable, 
ändå  gifva  honom  allmänt  namnet  af  en  ärlig  och 
pålitlig  karl.  På  geniets  vägnar  förtjänar  han  heta 
bonhomme  med  all  den  både  sanning  och  malice 
detta  epithete  betyder».  Det  var  med  ett  ord  en 
landtofficer,  som  passade,  tycker  man,  den  lifliga 
men  något  opolerade  landtfrun  på  Resta  med  den 
klena  ortografien.    Den  alltid  tjänstuträttande  Ger- 
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mund  Adam  köper  i  Stockholm  systerns  bruddräkt 
af  »möer». 

Emellertid  satt  släktens  hufvudman,  Josias  Carl, 
på  sitt  Segersjö  och  bidade  bud,  som  skulle  hämta 
honom  som  en  annan  Cincinnatus  för  att  taga  hand 
om  Sveriges  förvaltning  och  ekonomi.  Men  budet 
kom  icke.  Åren  gingo,  och  den  första  förtjusningen 
efter  1772  års  statsstreck  hade  redan  svalnat  och 
lämnat  plats  för  den  nyktra  kritiken.  Josias  Carl 
spetsade  sin  fjäder,  och  i  sitt  biblioteksrum  på  Seger- 
sjö, omgifven  af  Voltaire  och  Bayle,  fysiokraternas 
skrifter  och  Locke,  funderade  han  på  att  med  pennan 
draga  till  strid,  då  han  icke  fick  i  praktiken  visa 
sina  idéer.  Men  skriftställarskapet  hade  tyvärr 
också  både  många  svåra  och  många  obehagliga 
sidor.  Man  höre  ett  uttrycksfullt  ställe  ur  ett  af 
hans  bref  därom: 

»Scribomanien  vore  en  artig  passion  om  icke  Critico- 
manien-  existerade.  Ehuru  mycken  Philosophie,  ja  ehuru 
mycken  egenkärlek  man  ock  måtte  äga,  så  förloras  tåla- 
modet genom  myckenheten  af  flugor,  som  sätta  sig  på 
de  bästa  arbeten.  Mediocriteter  njuta  icke  bättre  öde.  De 
uslaste,  de  magraste  luder  uppsökas  af  kråkor,  och  Critiquen 
brummar  en  auctor  för  öronen,  så  han  blir  döf. 

Mig  skulle  således  snart  hända  detsamma,  som  skedde 
med  Engelska  musicanten,  som  enragerad  af  skärsliparne, 
åkarne,  hundarne,  springande  tiggarne  och  skalmejblåsande 
skolpojkarne,  som  på  en  gång  uppfyllde  hans  gata,  öpp- 
nade sitt  fönster,  slog  fiolen  i  väggen  och  satte  sig  på 
krogen  att  supa.» 

Dess  mer  man  arbetar  i  ett  fack,  tillfogar  Josias 
Carl,  dess  vidsträcktare  perspektiv  öppna  sig  för  ens 
blickar.    I  ord,  som  visa  en  för  tiden  ej  vanlig 
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blick  för  de  vetenskapliga  problemens  svårlösthet 
och  sammanhang,  tolkar  han,  hur  sanningsforskaren 
dagligen  nödgas  ändra  sina  begrepp  och  till  sist 
fattas  af  ovisshet  genom  öfvertygelsen  om  alla  sina 
förra  misstag.  »Tänk,  hvad  humiliation  att  nödgas 
bli  sin  egen  criticus,  sin  egen  kråka  och  sitt  eget 
luder.» 

Dessa  betraktelser  från  år  1779  visa  emellertid, 
att  Josias  Carl  i  sitt  sinne  dock  hvälfde  planer  att 
framträda  som  samhällsgranskare.  Ögonblicket  var 
gynnsamt.  Ett  starkt  oppositionellt  vinddrag  fläktade 
just  vid  denna  tid  öfver  Sverige. 

Stockholms-Posten  hade  året  förut  begynt  sin 
hårda  upplysningsstrid,  och  de  märkliga  artiklar  mot 
regeringen  och  konungen,  som  Publicola  Halldin 
—  denna  kuriösa  blandning  af  frihetskär  förstånds- 
kritiker och  halfförryckt  svärmare,  hvilken  förtjä- 
nade en  biograf  —  där  inryckt,  hade  liksom  öppnat 
en  ventil  för  den  missnöjda  opinionen.  1778  års 
riksdag  hade  för  Gustaf  III  knappast  blifvit  mer  än 
en  »succés  d'estime»,  under  hvilken  motstånd  af 
alla  slag  lurade.  Tvistigheterna  inom  kungahuset 
(med  anledning  af  Gustaf  IV  Adolfs  födelse)  in- 
bjödo  till  närgången  kritik.  Frihetstidens,  aristokra- 
tiens gamla  agg  mot  konungadömet  var  ingalunda 
utdödt.  Men  mer  än  vid  alla  dessa  punkter  fäste 
sig  Josias'  Carl  vid  den  fientlighet  mot  konungens 
ekonomiska  politik,  som  gjorde  sig  gällande  öfver- 
allt.  Gustaf  III  och  Carl  Scheffer  sökte  på  upp- 
lysningstidens vis  genom  nya  förordningar  be- 
kämpa gamla  fördomar  och  lossa  på  gammalt  skrå- 
ocn  ständstvång,  men  kanske  också  på  upplysnings- 
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tidens  vis  icke  alltid  med  riktigt  omdöme  för  gifna 
förhållanden  och  traditioner.  Josias  Carl  kände  väl 
den  allmänna  opinionens  mening.  Han  var  dessa 
år  under  vintrarna  i  Stockholm  och  deltog  flitigt 
i  sällskapslifvets  »assembléer,  formerade  af  vackra 
flickor  och  unga  männer,  allt  under  protection  af 
gamla  förnäma  fruar  och  stora  cordons».  På  landet 
var  han  i  liflig  beröring  med  traktens  godsägare. 
Stödd  i  sitt  eget  fronderi  af  sin  omgifning  och  ut- 
tröttad på  sin  roll  som  statsman  på  expectans,  beslöt 
han  att  kasta  sig  in  i  fejden.  I  december*  1779 
finna  vi  egendomsherren  från  Segersjö  i  Stockholm 
i  den  öfverraskande  befattningen  som  redaktör  för 
en  politisk  tidning,  »Sanning  och  Nöje».  Tidningens 
första  nummer  utkom  den  9  december  1779,  dess 
sista  den  10  juni  1780,  men  under  sitt  korta  lif 
lät  bladet  ovanligt  mycket  tala  om  sig.  Dess  tons 
skärpa  och  angreppsskicklighet  intygas  bäst  däraf, 
att  den  gaf  anledning  till  en  inskränkning  i  tryck- 
frihetslagen. Tidningen  annonserades  som  utgifven 
af  sällskapet  »Pro  Veritate»,  och  till  medlemmar 
af  denna  stridbara  sanningsorden  hafva  enligt  Wie- 
selgren  räknats  kommerserådet  Joh.  Jac.  Westberg 
(1717—1786),  det  högst  underbara  originalet,  den 
aristokratiske  pennfäktaren  P.  Tham  på  Dagsnäs, 
Qjörwells  ungdomsvän,  den  poetiserande  landtjunka- 
ren  Knut  Leijonhufvud,  Publicola  Halldin,  skalden 
Q.  F.  Gyllenborg  m.  fl.  Af  Josias  Carls  bref  rörande 
tidningen  får  man  emellertid  det  intrycket,  att  redak- 
tören själf  skrifvit  det  mesta. 

»Som  du  själf  säger,»  —  heter  det  i  en  skrifvelse 
till  brodern  från  början  af  år  1780  —  »vill  det  något  att 
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fylla  300  blad.  Jag  har  väl  någon  hielp  af  Sellskapet  [det 
var  sålunda  ingen  fiktion  utan  en  verklig  krets  af  miss- 
nöjda] men  tyngden  ligger  på  mina  axlar,  dels  att  för- 
fatta originaler,  dels  att  corrigera  andras.  Således  skicka 
mig  af  dina  lucubrationer  till  exempel  Omytterligare 
Minskning  af  Helgedagar,  Om  Barnhus  på 
landet  understödda  genom  Nådår  och  hvad 
mera  du  kan  plocka  ihop.  Naturen  af  detta  arbete  med- 
gifver  alla  slags  ämnen  af  bornerad  etendue.  Skrif  eller 
vertera  vackra  Bitar  ur  goda  auctorer.» 

Bland  »Sanning  och  Nöjes»  säkra  medarbetare 
torde  man  väl  sålunda  få  räkna  brodern  Germund 
Adam,  och  a.tt  Halldin  samt  Lidner  skulle  med- 
verka är  också  bestyrkt.  (Qjörwell.)  De  öfriga 
medarbetarna  torde  ej  hafva  dragit  stora  strån  till 
stacken.  I  mars  1780  skrifver  Josias  Carl,  »att  han 
numera  helt  solo  arbetar  på  sitt  blad»,  om  man 
frånser  insändare  och  smärre  bidrag  från  vänner. 
Han  klagar  också  öfver  brist  på  hjälpare  och  in- 
tresse. »I  detta  landet  fattas  mycket  och  hvad  värst 
är  —  hågen  att  skaffa  sig  det  som  fattas.»  Emeller- 
tid har  han  redan  blifvit  så  mycket  journalist,  att 
han  ser  på  sitt  blad  med  ursäktande  fadersögon 
och  för  en  redaktör  högst  karakteristiska  sidoblickar 
på  konkurrensavisorna.  »Visserligen  är  Poesien  i 
Sanning  och  Nöje  dålig,»  säger  Josias,  »men  den 
tager  ej  heller  mera  rum  än  'Bortstulna  och  Upp- 
hittade saker'  i  Dagligt  Allehanda  och  'Cadaverna 
i  respektive  Stadsförsamlingar'  i  Stockholmsposten. 
Afhandlingarna  kunde  vara  grundligare,  men  det 
hindras  af  den  frivolité,  den  légerté,  det  fjäsk  som 
gör  karaktären  i  Residencet.  Lecturen  .skall  gå 
som  conversationen,  stumpig,  afbruten,  utan  system 

13.  —  Levertin,  Svenska  gestalter. 
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eller  connexion.»  Och  så  kommer  som  en  hjärte- 
suck :  »Du  skall  tro  det  är  svårt  att 
skrifva  för  Svenska  Folket,  men  att  ha 
1,500  Exemplar  afsålda  inom  några  dagar  är  smick- 
rande nog  för  mig.»  Som  man  ser  hade  tidningen 
stor  framgång,  och  hur  mycket  den  och  dess  re- 
daktör sysselsatte  allmänheten,  därom  vittna  alla 
tidens  brefsamlingar  och  memoarer.  Ett  ögonkast 
på  tidningens  innehåll  och  tendens  torde  sålunda 
vara  på  sin  plats. 

Cederhjelm  valde  med  stor  skicklighet  sin  opera- 
tionsbas. Konungens  person  blef  under  till  smicker 
gränsande  artighetsbetygelser  lämnad  ur  spelet,  och 
anfallets  spets  riktades  mot  regeringssystemet  och 
dess  ledare,  Liljencrantz  och  Carl  Scheffer.  Första 
numret  innehöll  som  programartikel  ett  stort  loftal 
öfver  tryckfriheten  såsom  ett  korrektiv  mot  alla  soci- 
ala jnissbruk  och  »ett  medel  att  skaffa  Konungen 
vetskap  om  sanningen».  Tryckfriheten  lät  regering 
och  statsmakter  höra  medborgerlighetens  röst,  och 
»medborgerligheten  var  af  Titus  älskad,  af  Aurelius 
eftersökt,  af  Gustaf  III  högt  värderad».  Fiffigare 
kunde  man  icke  tillkännagifva  sin  afsikt  att  vara 
»Kunglig  Majestäts  nådiga  opposition».  Som  en 
sköld  för  hela  sin  kampanj  upprepade  Josias  Carl 
Gustaf  III :  s  egna  ord  om  det  fria  ordets  rättig- 
het och  nytta. 

Men  den  födde  sarkastikerns  bitande  skärpa 
röjde  sig  snart.  I  numro  tre  af  tidningen  följer 
en  artikel  mot  det  högre  prästerskapet  i  en  ton, 
som  knappast  varit  hörd  sedan  frihetstidens  hetaste 
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dagar  och  som  utan  tvifvel  torde  stamma  från  Ceder- 
hjelms  egen  hvassa  penna. 

»Biskopar  hafva  stora  löner,  det  är  skäligt  och  billigt, 
ty  de  kunde  skrifva  både  Andeliga  och  Verldsliga  obe- 
gripligheter, på  den  tid  då  Adel  och  Bönder  icke  kunde 
läsa;  och  att  de  dervid  förblifva  är  så  mycket  tillbörligare, 
som  dem  icke  tillmätas  kan  någon  försummelse  vid  konunga- 
försäkringarnas uppsättande,  att  icke  de  bevakat  Andeligt 
frälse  och  kyrkans  rätt.» 

Och  med  samma  skärpa  anfaller  Cederhjelm 
biskoparna  för  deras  lättja  — 

»somliga  hafva  icke  på  30  å  50  år  sett  insidan  af 
Kyrkorna  i  sitt  stift». 

I  tidningens  fjärde  nummer  trycker  Cederhjelm 
ett  bref,  som  föregifves  vara  skrifvet  af  »en  i  Eng- 
land boende  svensk».  Den  angliserade  landsmannen 
uttrycker  sin  beundran  för  1772  års  statshvälfning, 
samtidigt  med  att  han  dock  kräfver  bevis  på,  att 
sakernas  verkliga  tillstånd  motsvarar  konstitutionen 
på  papperet:  att  svenska  medborgare  hafva  full 
trygghet  till  person  och  egendom,  att  näringarna 
äro  fria  och  förvaltningen  rättrådig  och  utan  ämbets- 
mannamissbruk.  Den  skeptiska  gadden  af  denna 
artikel  kunde  icke  missförstås,  och  till  ytterligare 
visso  fullföljer  Cederhjelm  i  numret  därpå  sin  kritik. 
»Att  måla  en  Alexander  fordras  en  Apelles»,  heter 
det  med  en  djup  bugning  för  konungen,  men  sam- 
tidigt satiriseras  regeringssystemets  växlingar  och 
osäkerhet  i  bitande  sentenser: 

»Regeringsprinciper  äro  som  Almanackor,  som  ingen 
tror  sig  kunna  vara  utan;  men  som  likväl  vid  årets  slut 

falla  i  allmän  förgätenhet.» 
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I  sjunde  numret  kommer  slutligen  det  ryktbara 
anfallet  på  konungens  närmaste  förtroendeman  Carl 
Scheffer,  som  väckte  ett  så  ofantligt  uppseende.  Det 
är  ett  »Bref  från  Landsbygden»,  skildrande  förhållan- 
dena i  den  satiriska  Dalinska  sagstilen  med  sin  sken- 
bara godsinthet,  under  hvilken  i  själfva  verket  ligger 
mycken  häftighet.  Sverige  liknas  vid  en  herrgård, 
där  efter  det  ständiga  fogdeombytet  medan  gamle 
herren  lefde  (under  frihetstiden)  det  blifvit  reda, 
»sedan  den  unge  godtaliga  Husbonden  satt  upp  på 
ett  papper,  hur  alla  ärenden  skulle  skötas».  (1772.) 
Olyckligtvis  kom  den  gamle  »vallgubben»  (Schäfer) 
med  i  spelet  och  ville  bli  rättare,  och  hans  tusen 
projekt  och  experiment,  hans  prat  och  nepotism 
hafva  fördärfvat  det  hela.  Men  man  höre  Ceder- 
hjelms  egna  ord.  Agget  till  den  gamle  motstånda- 
ren gör  honom  till  en  verklig  skriftställare  med 
en  genial  pamflettists  skärpa. 

»Wallgubben,  som  nu  icke  följer  fårena  längre,  fast 
han  har  namnet  och  underhåll,  sprang  ikring  om  nätterna 
när  han  inte  kunde  sofwa  och  väckte  upp  folk  för  att 
prata  om,  hvad  han  hade  sett  och  hört  och  läst  om  andra 
Herrgårdar,  och  aldrig  slöt  han  sina  berättelser  förr  än 
han  inbillat  dem,  att  något  i  gården  skulle  rifvas  ner, 
och  när  det  var  gjordt,  så  sprang  han  till  kvinnfolken 
och  pratade  lika  så  mycket  med  dem. 

Fast  Wallgubben  aldrig  tänkte  långt  för  sig  än  mindre 
att  han  någonsin  tänkte  två  gånger  på  en  sak,  så  räk- 
nades han  likväl  för  att  mena  hjärtligt  och  väl,  så  att  Hus- 
bonden lät  honom  komma  och  hörde  på  hans  fjäsk.  Isyn- 
nerhet brukade  han  komma  vid  folkömsningstiden  och  Wall- 
gubben rekommenderade  sina  bekanta  och  liksinnade,  och 
pratade  och  fjäskade.  Det  dåger  intet  och  det-dåger  intet, 
sade   han,   det   måste  giöras  om,   det  måste  tagas  bort, 
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det  skall  blifva  bättre,  det  skall  ökas  och  det  skall  min- 
skas .  .  .  När  Gubben  reste  om  sommaren  genom  landet 
(Carl  Scheffer  gjorde  1779  en  inspektionsresa  genom  Sverige) 
med  häcktor  och  stenkärl,  så  pratade  han  i  alla  stugor  om 
sina  konster.  Stundom  lärde  han  folket  att  lägga  rofblad 
i  Tobakspipor,  och  det  kallade  han  röka  Tobak  för  godt 
köp,  stundom  att  beta  hästarna  på  oslagna  Ängar  och  vinter- 
föda dem  med  granris.» 

Så  pågår  satiren  mot  Scheffer  och  alla  hans 
likasinnade  i  konungens  råd  och  slutar  med  en 
skarp  snärt  mot  Liljencrantz,  Gustaf  III :  s  finans- 
minister, 

»kamreraren,  som  skulle  kunna  räkna  in  pengar  och 
fylla  kistorna,  så  fort  de  blefvo  tomma». 

Sedan  den  svenske  Argus'  dagar  hade  näppe- 
ligen så  hvass  satir  hörts  i  Sverige,  och  från  hofvet 
ända  ner  till  de  aflägsnaste  herrgårdar  i  Sverige 
kommenterades  denna  kritik  med  skrattsalfvor  eller 
ogillande.  »Gustaf  III,  som»  —  det  är  Fersens  ord 
—  »var  missnöjd  med  Cederhjelms  skrifsätt,  syntes 
likväl  tåla  rätt  väl  detta  blad,  emedan  det  fram- 
ställde nya  föremål  för  allmänhetens  uppmärksamhet 
och  kritik  och  ehuru  det  prostituerade  H.  M:ts 
gunstlingar,  skrattade  kungen  rätt  godt  däråt,  sade 
mig  att  han  var  ledsen  däröfver  för  sin  gamle  gu- 
vernörs skull,  men  att  Cederhjelm  afmålat  honom 
med  en  Rubens'  pensel.»  Om  Gustaf  III,  som  i 
botten  var  sig  själf  nog  och  svartsjuk  om  sin  makt, 
icke  alldeles  ogärna  såg  skämtets  spebelysning  falla 
öfver  de  män,  hvilka  hade  namn  om  sig  att  styra 
honom,  var  fröjden  hos ,  Scheffers  afundsmän  och 
hela  den  afundsjuka  gustavianska  aristokratien  hjärt- 
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lig  och  oblandad.  Artikeln  hade  publicerats  den 
27  december.  När  Carl  Scheffer  aftqnen  därefter 
syntes  på  operan  för  att  göra  sin  uppvaktning  i 
kungliga  logen,  gick  en  halffnissande  hviskning  ge- 
nom hela  salongen  bakom  hofmännens  plymhattar 
och  damernas  solfjädrar:  vallgubben,  vallgubben. 
Den  gamle  statsmannen  blef  blek  och  förstod. 
Scenen  var  pinsam,  ty  Carl  Scheffer  var  med  all 
sin  häftighet  och  alla  sina  hugskott  en  entusiast, 
en  fosterlandsvän,  som  osjälfviskt  och  oförtröttadt 
verkat  i  framstegets  tjänst.  Med  de  bittra  ord  om 
den  svenska  nationens  otacksamhet,  som  gått  från 
så  mången  svensk  reformators  mun,  satte  han  sig 
i  sin  vagn  och  for  till  sitt  stilla  Tyresjö  för  att 
där  bland  böckerna  glömma  sin  förödmjukelse. 

De  andra  tidningarnas  häftiga  polemik  mot 
»Sanning  och  Nöje»  och  Cederhjelm  personligen  in- 
tygar den  uppståndelse,  som  hans  artiklar  väckt.  I 
Dagligt  Allehanda  anfalles  han  oupphörligt  och  med 
utomordentlig  hätskhet.  Han  skildras  som  en  fräck 
lycksökare,  hvilken  bitit  hufvudet  af  skammen.  Man 
läse  som  prof  på  tidens  polemik  och  uppfattningen 
af  Josias  Carls  karaktär  följande  ursinniga  skildring 
(D.  A.  10  juli  1780): 

»Sedan  jag  genom  böjeligt  tänkesätt  och  snabb  tunga 
från  alla  kanter  fram  och  tillbaka,  med  utsträckta  näfvar 
samlat  Mynt  och  det  i  en  stor  Landtegendom  nedlagt . .  . 
så  har  under  en  för  mina  ägenskaper  lönlös  period  landt- 
I  ef  nåden  blifvit  min  lott.  Jorden  var  tacksam,  men  hon 
skulle  brukas  af  människor,  med  hvilka  mitt  sinnelag  omöj- 
ligen kunde  förlikas.  Jag  gjorde  mig  processer  om  Gifter- 
måls Kontracter,  Landtbostädjor,  Prästerättigheter,  Fisken 
och   slutligen   med   Ämbetsmän,   hvilka   helt  nära  bringat 
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mig  att  återkalla  och  kanske  afbedja  mina  skrifter.  Jag 
är  därför  sinnad  utgifva  en  Weckoskrift  under  titel  »Den 
Moraliska  Anatomi  Salen».  Ingen  hederlig  och  om  Fäder- 
neslandets bästa  omtänkt  människa  skall  däruti  blifva  pas- 
quillerad,  icke  heller  några  öfversättningar  bindas  till  en 
svekfull  penningenot,  ty  sådant  tillhörer  endast  den,  som 
förkläder  sig  i  Sanningens  och  Ljusens  ängel.  Nej,  denna 
skrift,  som  utgifves  utan  någon  provincial  Sammangadd- 
ning,  skall  till  börja  handla  om  Anatomien  öfver  tre  in- 
sända cadaver,  nämligen  1)  Belackaren  eller  den  Svenske 
Cain,  2)  Seigneur  de  Bingbong  eller  Mercurii  Skvaller- 
bytta,  3)  Finkel  Momus  eller  det  odestillerade  Nådehjonet.» 

En  annan  dag  söker  Allehanda  förklara,  hur  en 
tidning,  hvilken  såsom  »Sanning  och  Nöje»  består 
af  »triviala  och  tunga  Reflexionen),  samt  »gall- 
sprängda  målningar»  kunnat  få  så  stark  afgång. 
Allehanda  anser  artigt  nog  detta  bero  på  publikens 
dumhet,  som  »i  brist  på  Ulfspegel  och  riddar  Finke» 
behöfver  döda  sin  tid  med  dylik  lektyr.  Tidning- 
arna syssla  också  för  mycket  »med  det  smutsiga 
bladet,  som  så  vunnit  Célébrité  i  stället  för  att 
drunkna  i  Caffekoppen  eller  ölstopet».  Stockholms 
Posten,  som  väl  förstod,  att  dess  frisinnade  sträf- 
vanden  långt  närmare  hängde  ihop  med  Scheffers 
än  med  den  agrarkonservative  Cederhjelms  politik, 
stämmer  med  spefulla  verser  och  epigram  in  i  penn- 
fejden  och  råder  Cederhjelm  att  hellre  »med  farlig 
Prosa  sköfla  sina  likars  rätt»  än  syssla  med  vittert 
författareskap.  I  hufvudstaden  cirkulerade  —  som 
man  ser  af  Q.  J.  Ehrensvärds  dagbok  —  fantastiska 
rykten  om,  att  Cederhjelm  sålt  sin  egendom  och 
ämnade  fara  till  England  och  därifrån  bekriga  det 
gustavianska  systemet.   »Så  slug,  kunnig  och  bitter 
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fiende  är  farligare  än  alla  de  missnöjda  man  här 
hemma  kunnat  uppamma.» 

»Sanning  och  Nöje»  motsvarade  emellertid 
sedermera  näppeligen  den  briljanta  uvertyren. 

En  skarp  och  lyckad  artikel  mot  »ögontjänare» 
och  en  beaktansvärd  uppsats  om  orsakerna  till 
emigrationen,  som  drager  i  strid  mot  tvång  och 
monopol,  ämbetsmanna-  och  polisvälde,  fortsatte 
Cederhjelms  polemik  såsom  frikonservativ  jorddrott, 
lika  mycket  i  harnesk  mot  gunstlingsväsen  som  mot 
byråkrati.  En  lustig  ledare,  kallad  »Hushållsprojek- 
ter»,  är  karakteristisk  för  författarens  hat  mot  tidens 
sociala  försöksmakeri.  »Det  är  lätt  gjordt  att  fri- 
sera ett  hufvud  utanpå,  att  med  Marrongnålar,  Po- 
mada  och  Puder  uppstapla  en  skepelse,  som  fast 
med  ringa  massa  representerar  en  stor  yta;  det 
går  ock  an  att  sedan  man  allenast  en  gång  sofvit 
på  saken  rifva  ner  hela  speleverket  och  igenom 
ett  påhittigt  hårfrisörs-snille  åstadkomma  utaf  samma 
usla  materialier  en  ny  Representation,  som  på  ett 
så  lyckligt  sätt  intager  den  förra  dagens  märkvärdig- 
het, att  ingen  ihågkomst  mer  däraf  öfrig  blifver.» 

Men  »Sanning  och  Nöje»  blef  småningom  lik 
de  öfriga  bladen,  och  snart  fylldes  äfven  den  af 
öfversättningar,  ledsamma  estetiska  uppsatser  (som 
en  genom  flera  nummer  gående  essay  öfver  Vol- 
taire),  dåliga  dikter,  och  den  socialkritik,  som  var 
tidningens  raison  d'étre,  drunknade  i  obetydligheter. 

Det  var  därför  icke  underligt,  att  Josias  Carl, 
ensam  som  han  blef  mer  och  mer,  ju  starkare  mot- 
ståndet mot  hans  blad  blossade  upp,  beslöt  sig  för 
att  nedlägga  hela  företaget,  när  sommaren  kom  och 
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den  genuine  godsägaren  längtade  tillbaka  till  sitt 
landtbruk.  Uthållighet  och  konsekvens  hade  aldrig 
hört  till  hans  dygder,  och  ganska  sannolikt  är,  att 
han  personligen  ombedts  att  inställa  sin  på  längden 
äfven  för  kungen  pinsamma  kampanj. 

Själf  kände  han  sig  föryngrad  af  att  ändtligen 
hafva  haft  sitt  ord  med  i  laget  och  fått  lätta  på 
årsgammalt  och  besparadt  groll.  I  ett  bref  till  Ger- 
mund Adam  heter  det  också :  »Jag  blir  mera  frisk, 
mera  ung  än  jag  någonsin  varit,  ty  jag  arbetar 
nu  vissa  timmar.  Alla  eftermiddagar  förnötas  med 
kvinnfolk  och  skratta  och  litet  spela.  Jämn  diet, 
inga  soupéer,  bittida  uppstå,  en  dosis  tänka,  en 
dosis  jollra,  se  där  mitt  recept,  för  det,  som  du 
kallar  åldras.» 

Josias  Carl  skrifver  ner  dessa  optimistiska  rader 
i  mars  1780.  Det  nya  decenniet  hade  dock  fört 
med  sig  personliga  sorger,  som  kunnat  tynga  en 
mindre  hård  panna  än  hans.  Hans  enda  dotter 
Margaretha  Ulrica  hade  just  vid  denna  tid  förlorat 
sin  man,  den  hederlige  bonvivanten  Leijonhjelm. 
Redan  1779  berättar  den  unga  frun  om  sin  herre 
och  gemål:  »Han  har  blifvit  hes,  men  det  är  sna- 
rare en  suite  af  att  skrika  än  af  förkylning,  ty  nu 
exercera  de  som  stoilar.» 

Snart  utbröt  emellertid  en  pleuresi  så  allvarlig, 
att  läkarne  genast  anade,  att  slutet  förestod.  Den 
behjärtade  soldaten  visade  samma  jämnmod  som 
alltid  och  tog  döden  och  de  sista  afskeden  »med 
en  rätt  christens  och  en  ärlig  mans  sinnesstyrka». 
Den  jovialiske  ordens-  och  sällskapsbrodern,  som 
var  hela  världens  vän,  blef  i  vida  kretsar  sörjd. 
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Hela  Stockholm  var  med  på  hans  begrafning.  Hertig 
Fredriks  lifspann  drog  likvagnen.  Processionen  var 
den  största  man  sett.  Hans  kompanier  kunde  i 
ledet  icke  afhålla  sig  från  att  gråta  »tårar  af  conster- 
nation»,  då  de  förde  sin  döde  öfverstelöjtnant  till 
Riddarholmskyrkan.  Änkedrottningen  och  Sofia 
Albertina  sökte  trösta  den  förtviflade  änkan,  som 
vid  så  unga  år  stod  där  med  sina  barn.  Men  lilla 
»fru  Margaretha  är  ej  frisk.  Hon  känner  större 
plågor  än  värsta  sjukdom  i  världen.  Hon  har  ej 
ännu  någonsin  kommit  sig  att  gråta  utan  liknar 
nästan  en  kväfd.»  Så  skildrar  henne  den,  hvilken 
ifrigast  af  alla  tog  sig  hennes  bekymmer  an,  hennes 
ridderlige  gamle  onkel  och  beundrare,  Germund 
Adam.  Och  hon  behöfde  hans  stöd.  Ty  hennes 
egen  fader  åtnöjde  sig  med  att  göra  kallblodiga 
aforismer  om  saken  —  »en  estimabel  och  honnett 
människas  död  gör  intryck»  —  och  lät  Germund 
Adam  under  otroligt  besvär  reda  ut  det  intrasslade 
boet,  hvilkets  ställning  var  så  mycket  svårare,  som 
Leijonhjelm  under  skötseln  af  prins  Fredriks  hus- 
hållning gått  i  borgen  för  en  del  af  den  oekono- 
miske furstens  alltjämt  växande  gäld.  Den  rous- 
seauistiske  landtjunkaren  måste  lämna  ensamheten, 
sina  torpare  och  hushållerskor  på  Ribbingebäck  och 
draga  hofdräkten  på.  Det  bar  honom  emot.  Upp- 
giften att  skaffa  reda  i  prinsens  och  mamsell  Hag- 
mans finanser  var  icke  frestande.  Vid  ordnandet 
af  den  aflidne  vännens  affärer  stötte  ideologen  från 
landsbygden  och  böckerna,  hvilkens  egen  ungdoms- 
period af  lättsinnigt  vingel  och  växelrytteri  åtmin- 
stone haft  Bellmanstidens  ljusa  sorglöshet,  på  hårda 
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realiteter,  helst  Josias  Carl  ej  var  hågad  för  upp- 
offringar, ens  när  det  gällde  enda  barnet.  »Dessa 
två  månader  hafva  gifvit  mig  mera  erfarenhet  af 
sorg  och  världens  hårdhet  än  40  års  ålder  kunnat 
ge,»  skrifver  Germund  Adam  till  syster  Willa,  hvil- 
ken  som  fru  Tigerhjelm  på  Resta  fortsatte  en  rejel 
landtfrus  verksamma  lif,  slaktande,  häcklande  lin 
och  planterande  släpärter.  Och  med  landtlig  orto- 
grafi varnar  systern  »sin  ljufliga  Adam»  för  hofvets 
snaror  och  giller.  »Det  kan  tyckas,  som  jag  ej 
har  ret  att  döma  så  ondt  om  den  så  kallade  stora 
världen,  men  då  jag  var  bara  9  år  gammal  och 
jag  vart  stiftsfröken,  så  var  jag  en  gång  i  vickan 
på  curn.»  Därvid  fick  hon  en  sådan  afsmak  för 
slottsintrigerna,  att  hon  tog  »löfte  af  salig  Qete  att 
aldrig  fara  till  hofs».  Hon  råder  också  Adam  att 
skynda  från  Stockholm  samt  framför  allt  »aldrig  af- 
skräcka  sig  at  tha!a  sanning  och  följa  dygden». 

Så  fort  Germund  Adam  kunde,  lät  han  också 
spänna  för  chäsen  och  for  till  Lindholmen,  som 
redan  Leijonhjelm  öfvertagit  af  svärfadern  och  som 
blifvit  hans  hustrus  änkesäte.  Här  gick  den  unga 
kvinnan  med  sina  barn,  och  efter  den  första  häftiga 
smärtans  helgd  tog  saknadens  enformiga,  grå  hvar- 
dagslif  vid.  Det  kändes  som  hon  aldrig  skulle  kunna 
bära  det  »Jag  får  aldrig  någon  verklig  glädje, 
för  än  jag  ser  in  i  evigheten»,  suckade  hon.  Ty 
hon  var  för  ung  att  veta,  att  hjärtats  sorg  är  jämt 
opp  lika  förgänglig  som  dess  glädje,  att  intet  djur 
är  spakare,  ingen  planta  enträgnare  att  lefva  trots 
slag  och  hagel  än  människan,  öfverordens  och 
ostadighetens,  de  brutna  löftenas  och  den  evigt  åter- 
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upptagna  trådens  väsen.  Den  unga  frun  skulle 
drabbas  af  ännu  flera  sorger.  Hennes  barn  dogo, 
och  dock  lefde  hon  som  Martha  för  sina  bekymmer 
och  af  sina  bekymmer,  intill  dess  en  vacker  vår 
hon  plötsligt  kände  sig  igen  som  den  unga  kvinno- 
sländan,  som  ville  ut  på  äfventyr,  glömsk  af  allt. 

Germund  Adam  hade  med  en  rörande  ifver 
skött  sin  brorsdotters  intressen,  försyn,  hjälpare  och 
riddare  på  en  gång,  och  under  hans  omsorger  och 
årens  lopp  tillfrisknade  också  Margaretha  Ulrica 
fullkomligt.  Den  långa  följd  bref  hon  skref  till 
onkeln  låta  oss  ana  det  stilla  men  rastlösa  arbetet 
af  naturens  läkekraft.  Snart  blir  tonen  lättare.  Skäm- 
tet dyker  upp  först  skyggt,  sedan  frimodigare.  När 
ett  par  år  gått,  är  det  en  glad,  uppsluppen  ung 
kvinna  som  hemsöker  farbrodern  med  sina  besvär- 
ligheter och  anmäler  sin  ankomst  till  Ribbingebäck 
i  biljetter  af  följande  art:  »Se  här  är  jag,  Herre. 
Och  hoppas  få  visa  mig  för  min  bästa  oncle,  utanpå 
gångarn  med  ett  par  egna  gula  och  utan  att  be- 
höfva  låna  andras  bruna.» 

Så  är  öfverraskningen  icke  stor,  när  man  af 
ett  bref  från  henne,  dagtecknadt  i  mars  1783,  ser, 
att  det  framfarna  är  läst  och  skrinlagdt,  och  att 
den  unga  änkan  funderar  på  ett  nytt  giftermål.  Hon 
motiverar  detta  först  med  allmänna  betraktelser  öfver 
sin  ensamhet  i  världen,  sin  afskildhet  från  sällskaps- 
nöjen, sin  oro  att  bli  alldeles  isolerad  på  gamla 
dagar. 

Germund  Adam,  ungkarl  som  han  är,  svarar 
med  ett  långt  kannstöperi  om  äktenskap  och  ut- 
lägger orsakerna  därtill:  »vår  världs  kvinnor  gifta 
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sig  af  åtrå  efter  rang  eller  välstånd,  för  att  vinna 
frihet  eller  af  temperament,  hvilket  senare  liksom 
gikt  visar  sig  i  flera  symptomer».  Själf  erkänner 
han,  den  gamle  svärmaren,  såsom  causa  efficiens 
ensamt  »en  stor  passion  för  ett  värdigt  objekt». 
Men  Margaretha  Ulrica  är  alltför  listig  för  att  falla 
i  en  så  klumpigt  ställd  fälla  och  genast  göra  general- 
bikt. Hon  låtsar  tvärtom  fullkomligt  sinneslugn  och 
låter  namnen  på  alla  sina  friare  dansa  kadrilj  i 
brefvet,  under  lekfulla  små  löften  till  sin  förmyndare 
att  alldeles  lyda  hans  råd.  »Söta  oncle,  är  det  tokigt, 
dumt  rasande,  bannas  min  söta  oncle.»  Bland  de 
namn  hon  nämnde  i  detta  bref  var  emellertid  ett, 
som  genast  låtit  en  psykolog  förstå,  att  händelsernas 
gång  var  långt  längre  liden  än  den  lilla  diplomaten 
i  polonaise  och  halfhandskar  ville  erkänna.  Det  nam- 
net var  Robert  Montgomery,  ökänd  i  hela  Svea  rike 
och  långt  därutöfver  såsom  en  äfven  i  denna  frun- 
timmerskarlarnas gyllene  ålder  legendarisk  Don  Juan 
—  eller  rättare  Faublas.  Här  är  icke  platsen  att 
berätta  denna  kvinnotjusares  sensationsroman  (B. 
Schöldström  har  bland  andra  gjort  det.)  Född  1737 
var  han  nu  46  år  gammal  och  hade  bakom  sig  två 
giftermål  af  mer  eller  mindre  romantisk  beskaffen- 
het, jämte  en  mängd  andra  liaisoner  af  alla  värl- 
dens sorter.  Hans  andra  fru,  en  finska,  var  nyss 
död  1782,  och  jämte  en  »båtlast  med  barn»  hade 
han  kommit  öfver  från  Finland.  Hans  rykte  af 
kvinnoeröfrare  i  stort  hade  föregått  honom  och 
vuxit  som  snöbollen  växer,  när  den  rullar  öfver 
snöfältet,  och  ingen  snö  är  mer  kram  och  lös  än 
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kvinnohjärtan  kring  en  ryktbar  tjusares  rullande 
legend. 

Montgomery  hade  genast  fått  ögon  på  den  täcka 
och  rika  unga  arftagerskan.  Han  friade  först  genom 
baronessan  Taube.  Margaretha  Ulrica  svarade,  »att 
det  surprenerade  henne,  att  en  karl,  som  varit  två 
gånger  gift,  icke  hade  nog  hardiesse  att  själf  an- 
mäla sig»,  ett  svar,  röjande  hur  smickrad  hon  var 
och  så  godt  som  ett  jaord.  Bägge  parterna,  både 
Montgomery  och  Margaretha  Ulrica,  söka  nu  hvar 
och  en  på  sitt  håll  att  vinna  Germund  Adam  till 
bundsförvant  och  helst  också  till  böneman  hos  Ul- 
ricas  fader,  Josias  Carl,  som  icke  var  god  att  knäppa 
nötter  med.  De  uppförde  en  säkerligen  aftalad  liten 
komedi  för  den  romaneska  och  goda  onkeln,  som 
till  sist  i  sitt  hjärtas  beskedlighet  verkligen  blef 
deras  ambassadör  hos  brodern.  Josias  Carl,  som 
däremot  icke  hade  någon  öfverflödig  känsla  för  ero- 
tikens finare  mysterier,  svarar  på  sitt  ampra  och 
rättframma  vis.  Han  vet  nog,  skrifver  han,  »att 
vanan  gifter  änkor»,  men  han  har  svårt  att  förstå, 
hvarför  hans  dotter  nödvändigt  skulle  välja  »en  karl 
utan  vett,  utan  stadighet,  utan  förmögenhet,  accable- 
rad  af  gäld  och  barnungan>.  »En  elak  stjärna  har 
tydligen  destinerat  henne  en  ytterligare  dosis  olycka», 
tillfogar  fadern  aningsfullt  och  förklarar  till  sist  med 
en  axelryckning,  »att  insensibiliteten  blir  hans  egen 
medecin  mot  förtreten». 

Adam,  som  själf  är  djupt  orolig  för  sin  be- 
undrade Margarethe  Ulriques  framtid,  sätter  sig  ner 
och  skrifver  ett  nytt  bönebref  till  Josias  Carl,  ett 
helt  vältalighetsstycke,  mot  hvilkets  ömma  retorik 
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ej  ens  dennes  stenhårda  hjärta  kunde  hålla  stånd. 
»Vi  finna  hos  dig  förenade  godheten  af  det  bestå 
Qvinnfolk  och  fermetén  af  den  klokaste  karl.»  Så 
fick  Montgomery  tillåtelse  att  uppträda  som  äkten- 
skapskandidat på  Segersjö.  »Han  plågade  mig  med 
talande,  som  fan  plågar  Job,»  skrifver  Josias  Carl 
och  berättar  sedan,  att  »de  begge  amorösa  Per- 
sonerna förlofvade  sig  med  hvarandra  midt  för  min 
och  min  hustrus  näsa.»  Det  var  således  intet  annat 
än  att  hålla  god  min  i  elakt  spel.  »Men  intet  tak- 
dropp från  kära  fars  Cassette,»  tillfogar  Josias  Carl 
som  slutkläm  till  det  hela.  De  båda  trolofvade 
svärmade  nog  också  ganska  måttligt  i  backarna,  där 
Habor  och  Signild  enligt  legenden  utspelade  sin 
kärlekstragedi,  men  skyndade  mot  äktenskapets  reali- 
teter. De  gifte  sig  —  och  Josias  Carls  spådom 
om  dotterns  olyckliga  stjärna  skulle  åtminstone  så 
till  vida  besannas,  att  hennes  äktenskap  blef  i  förtid 
brutet  1789.  Montgomery  var  en  af  de  mest  kom- 
prometterade i  Anjalaförbundet.  Han  blef  förvisad 
till  San  Barthélemy  och  fick  mot  Västindiens  kulörta 
damer  öfva  sin  ännu  på  ålderdomen  oförsvagade 
tjusarkraft.  Hem  kom  han  först  1793  och  dog  1798. 

Året  efter  Margaretha  Ulricas  giftermål  (1783) 
var  Adam  Cederhjelms  stora  år,  under  hvilket  hans 
ryktbarhet  som  patriot  och  filantrop  flög  öfver  hela 
Sverige.  Det  var  nämligen  detta  år  han  slog  sitt 
stora  slag  för  ätande  af  hästkött.  Han  drefs  därtill 
af  den  allmänna  nöden  och  fattigdomen.  Missväxt 
hade  det  varit  både  1780  och  1783,  och  folk  lefde 
af  »agnar  och  dränk»,  ja,  till  och  med  af  »mossa 
och  bark».    Stora  tiggarskaror  drogo  kring  lands- 
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vägarna,  och  Germund  Adam  såg  i  hästköttet  en 
räddning  för  det  utarmade  landet.  Med  den  litet 
teatraliska  iscensättning,  som  utmärkte  tidens  alla 
filantropiska  försök,  sammankallade  han  sina  under- 
lydande, »de»  —  som  han  själf  skrifver  —  »397  ätande 
personer,  som  bo  och  vistas  på  de  jorddelar  jag 
äger  och  ärft,  hvilkas  bärgning  och  underhållande 
nu  så  visst  är  min  samvetes  plikt,  som*  jag  af  dem 
i  andra  år  fått  och  vidare  vill  vänta  min  egen  föda.» 

Med  de  18  äldsta  af  sina  bönder  (han  kallade 
dem  sedan  med  anspelning  på  Svenska  Akademien 
»de  18  som  flådde  märren»)  slaktade  han  en  häst, 
tillredde  dess  kött,  åt  själf  och  bjöd  sina  bönder 
och  torpare  att  äta.  I  en  särskild  tryckt  proklama- 
tion till  »Svenska  Allmänheten»  skildrade  han  detta 
och  uppmanade  alla  fosterlandsälskande  män  att 
följa  exemplet  och  bekämpa  fördomen  mot  ätande 
af  hästkött.  Inledningsorden  må  här  inryckas  som 
prof  på  det  lilla  aktstyckets  vackra  och  värdiga  ton : 
»Utur  den  okändhet,  som  tillhör  mitt  landthushållar- 
stånd  och  ifrån  den  glömda  vrå,  som  utgjort  mitt 
wäl,  fördristar  jag  mig  för  första  och  troligtvis  sista 
gången  upphöja  min  svaga  röst  till  Svenska  allmän- 
heten, hvarvid  jag  först  bör  anhålla  om  det  tålamod 
och  den  milda  uttydning,  som  ömsinta  Människor 
förunna  välmening  och  nit  för  de  fattigas,  för  de 
svältandes  hjälp.»  Proklamationen  och  hela  idéen 
voro  alldeles  ägnade  att  tilltala  den  i  filantropi  och 
praktiskt  experimenterande  lika  galna  tiden.  För- 
slaget diskuterades  öfver  hela  riket  och  omhänder- 
togs af  alla  sorters  patriotiska  sällskap.  Vintern 
1784  var  det  inom  aristokratien  i  Stockholm  ett  rent 
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mod  att  bjuda  hvarandra  på  hästkött  å  la  Germund 
Adam  Cederhjelm.  Den  hederlige  människovännen 
fick  från  alla  kanter  instämmanden  och  loford 
(största  delen  af  hans  i  kgl.  biblioteket  förvarade 
korrespondens  rör  hästkött). 

Men  Adam  Cederhjelm  skulle  också  sedermera 
säga  sitt  ord  i  dagens  frågor,  och  alltid  med  en 
grundlighet  och  en  patriotisk  innerlighet,  utan  all 
praktisk  baktanke,  som  gjorde  honom  till  en  man 
för  sig  ibland  tidens  adliga  opponenter.  1787  höll 
han  ett  anförande  till  protokollet  vid  en  sockne- 
stämma angående  brännvinsärendena  och  rege- 
ringens sätt  att  drifva  dem,  som  väckte  mycket  upp- 
seende. Ännu  märkligare  var  ett  bref  Cederhjelm 
vid  samma  tid  sände  till  konungen,  där  han  på  en 
gång  vördnadsfullt  och  med  den  mest  oförställda 
uppriktighet  klandrade  den  senare  tidens  förfelade 
regeringsåtgärder.  Om  tonens  frimodighet  kunna 
vändningar  som  dessa  vittna: 

»Att  underhålla  felaktiga  inclinationer,  att  handla  och 
vinna  därpå,  instämmer  ej  med  en  faders  vishet  och  mild- 
het. Jag  lägger  hufvudet  på  stupstocken,  när  jag  säger, 
att  Ed.  Maj  :t  varit  förledd .  .  .  Allernådigste  herre,  var 
bondekung!  Gör  allt  till  allmogens  lisa  och  hjälp;  däri 
ligger  landets  styrka.» 

Många  drefvo  intresset  för  situationen  därhän 
att  besöka  honom  själf  på  Ribbingebäck.  Bland 
dessa  gäster  förtjänar  en  särskildt  att  ihågkommas, 
Leopold,  hvilken  som  ung  Lidénsk  bibliotekarie  i 
Uppsala  gjort  Adam  Cederhjelms  bekantskap  och 
trifdes  väl  i  hans  glada  hem.  Cederhjelm  sänder 
(2  oktober  1785)  sin  broder  Josias  Carl  en  skildring 

14.  —  Levertin,  Svenska  gestalter. 
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af  Leopold,  som  är  intressant  såsom  en  porträtt- 
studie öfver  den  store  skalden  från  hans  ännu  prae- 
historiska  tid. 

»Leopold  är  helt  och  hållet  geni,  det  minsta  och  det 
klemigaste  till  kropp,  som  jag  sett.  Han  skref  under  sin 
härvarelse  en  granskning  öfver  Tåget  öfver  Bält  (kritiken 
öfver  Gyllenborgs  hjältedikt)  som  snart  lär  komma  ut  på 
trycket.  Som  människa  måste  han  ha  fel,  fast  jag  icke 
kunnat  se  dem,  om  icke  ett  enda  misstag,  att  han  litet 
vill,  det  man  kallar  trancher  du  grand  seigneur, 
hvari  han  har  mycket  orätt,  ty  med  sådant  snille  som  hans, 
äger  man  mångdubbelt  mera  värde  än  alla  seigneuriala 
grandeurer.  Emellertid  är  han  mycket  rolig  och  aima- 
ble,  som  icke  skadas,  kanske  höjes  af  den  dignité  han  håller 
af  att  visa.» 

Och  efter  denna  lilla  skildring  citerar  Adam 
en  dikt  till  sig,  hvilken  Leopold  skrifvit  och  hvil- 
ken  såsom  otryckt  förtjänar  att  meddelas. 

Till  Herr  Baron  Cederhjelm. 

Ni  af  de  Lärdas  häfder  vet, 

hur  philosophiskt   Plato  dömde 

en  hvar,  som  hälsas  för  poet, 

utur  den  stat  —  hvarom  han  drömde  — 

det  släktet  gör  alltid  förtret. 

Men  Ni,  som  i  er  sjelfklokhet, 

belett  den  stora  mannens  lära, 

som  trygg  vid  eget  snilles  ljus 

hyst  en  poet  i  edert  hus, 

förskräcks!     Ty  näpsten  är  Er  nära. 

Den  skald  Ni  vist  så  mycken  ära, 

som  drack  ert  vin  och  åt  er  mat, 

skall  förr'n  han  sopat  edra  fat 

contant  ett  lån  af  er  begära. 
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Han  äntligt  klängt  sig,  som  Ni  ser, 

på  brinken  af  sin  hala  lycka. 

Där  står  han  nu.    Jag  hin  mig  ger 

att  han  ånyo  åker  ner, 

om  ej  de  bördor  honom  trycka 

bli  ädelt   lättade   af  Er. 

Ja!     Ni,  hvars  ömma  hand  bereder 

bekymrets  barn  så  månget  stöd 

förlåt  mig,  om  i  denna  nöd 

med  frestarns  ord  jag  Er  tillbeder: 

Se  denna  sten*  jag  räcker  Eder, 

Säg  Herre  att  den  varder  bröd! 

Hur  karakteristiska  äro  icke  denna  lilla  skildring 
och  dikten,  som  kompletterar  den!  Hur  väl  teckna 
de  å  ena  sidan  brefskrifvaren,  den  gustavianske 
aristokraten  med  sin  vackra  respekt  för  andligt  adel- 
skap,  och  å  andra  sidan  Leopold,  sliten  mellan  sitt 
medfödda  behof  af  att  vara  förnäm  och  den  svenske 
poetens  legendariska  fattigdom! 

Under  denna  tid  intill  1780-talets  midt  var  sam- 
lifvet  mellan  de  Cederhjelmska  syskonen  det  bästa, 
och  de  båda  bröderna  tycktes  hafva  glömt  alla  små 
skismer  och  brytningar  från  ungdomen.  Ett  ställe 
i  ett  bref  af  Josias  Carl  skildrar  vackert  hans  vän- 
skap för  den  yngre  brodern  och  bör  här  citeras 
såsom  ett  prof  på  hans  briljanta  brefstil.  På  grund 
däraf  att  han  icke  på  länge  haft  underrättelser  från 
Ribbingebäck,  skrifver  Josias  Carl  till  Adam  föl- 
jande skämt: 

»Sanningen  att  säga  är  det  rätt  ohöfligt  af  Dig  att 
lägga  Dig  i  grafven  utan  att  notificera  någon  människa 
därom.    Det  är  icke  som  bror  jag  formerar  mina  preten- 

*  Reversenj. 
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tioner  Utan  som  en  af  de  flere,  hvilka  af  all  själ  älska  Dig 
uppriktigt.  Som  vänner  af  vårt  släkte  och  som  Patrioter 
hafva  vi  mycket  att  condolera.  Är  det  då  par  modestie 
och  för  att  slippa  grafskrifts  beröm  som  Du  dör  bort  så 
här  i  tysthet?  Eller  kanske  Du  icke  är  död,  men  händel- 
sevis stannat  i  7  Sofvares  grotta.  I  så  fall  vakna  upp,  för 
7  år  äro  redan  förlupna  och  verlden  är  helt  förändrad. 
Kom  skall  du  få  se,  att  Domarne  ha  blifvit  ärliga,  Hof- 
männen  hafva  lagt  bort  näsvisheten,  Presterna  hafva  hvarken 
högfärd  eller  snålhet,  och  de  vackra  fruarna  i  Stockholm 
känna  endast  sina  mäns  talanger.» 

Man  ville  gärna  sluta  med  denna  allmänna 
harmoni,  men  det  skulle  icke  räcka  länge,  förrän 
Cederhjelmarnas  oroliga  och  retliga  lynnen  togo  ut 
sin  rätt,  helst  Josias  Carls  penningekärlek  lät  alla 
andra  hänsyn  vika.  Explosionen  skedde,  då  systern 
Willas  andra  gemål,  Tigerhjelm,  afled.  Den  gode 
kaptenen  med  sitt  joviala  och  trygga  humör,  som 
Germund  Adam  ofvan  skildrat,  besannade  än  en 
gång  det  gamla  ordstäfvet  om  att  i  det  lugnaste 
vatten  gå  de  största  fiskarna.  Det  visade  sig,  att 
»Tigern»  satt  öfver  öronen  i  skuld  och  var  en  be- 
kymmerslös  bonvivant,  som  lät  skillingarna  dansa 
toddy-  och  cambioborden  rundt.  Fru  Willas  »ljuf- 
liga  nya  äktenskap»  tog  så  en  annan  vändning,  och 
en  Cederhjelm  som  hon  var  tålde  hon  intet  skämt 
i  penningeaffärer,  utan  visade  sig  mot  mannen  som 
en  hårdhändt,  föga  hjärtnupen  natur.  Men  midt 
i  alltsammans  kom  sjukdomen.  Sedan  den  stackars 
kaptenen,  som  älskade  muscat  och  rhenskt,  i  stället 
fått  plåga  sig  med  den  dåtida  medicinens  vidriga 
dekokter  af  »tall-,  gran-  och  enstrunt  och  peppar- 
rot på  dricka»,  gick  Tigern  stilla  bort  från  allt- 
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sammans.  Men  vid  ordnandet  af  systerns  affärer 
råkade  de  båda  bröderna  i  oenighet.  Ehuru  Ger- 
mund Adam  varit  systerns  stöd  under  år  af  be- 
kymmer —  som  han  alltid  anlitades  i  trångmål  och 
när  uppoffrande  hjälp  behöfdes  —  lät  hon,  vankel- 
modig som  hon  var,  Josias  Carl  blifva  sin  homme 
d'affaires,  och  han  begagnade  sig  däraf  med  sin 
vanliga  hänsynslöshet.  Det  är  sorgligt  att  läsa  de 
bref,  som  behandla  dessa  transaktioner  och  i  hvilka 
Josias  Carl  onekligen,  som  han  själf  säger,  »hade 
det  öfvertag  som  den  svala  bloden  alltid  gifver  öfver 
den  heta»  men  Adam  i  sina  hetsiga  skrifvelser  hjärte- 
lagets otvifvelaktiga  öfverlägsenhet.  Så  skildes  på 
gamla  dar  de  båda  brödernas  vägar  åt,  och  så  vidt 
den  bevarade  korresponden  låter  oss  döma,  blef 
ingen  riktig  hjärteförsoning  af,  om  också  tiden  ut- 
plånade något  af  splitets  skärpa. 

Germund  Adam,  som  rönt  en  besviken  män- 
niskoväns många  bittra  erfarenheter,  blef  med  åren 
en  misstänksam  men  i  botten  vek  enstöring.  Till 
ersättning  för  familjebanden  fick  han  i  Uppsala 
några  ålderdomsvänner,  framför  allt  den  lärde  teo- 
logen och  domprosten  Johan  Lostbom  —  Germund 
Adam  blef  med  tiden  allt  mer  religiös  —  från  hvil- 
kens  hand  man  har  den  sista  skildringen  af  det 
Ribbingebäck,  där  den  gamle  filantropen  lefde  som 
en  älskad  husbonde. 

»Den  promenade»,  skrifver  den  gamle  prosten  1795 
till  Germund  Adam,  »jag  gjorde  kring  dina  torp  och  ägor 
på  egen  hand  vid  sista  varelsen  på  Ribbingebäck  har  varit 
ett  godt  ämne  för  mig  till  reflexioner  och  gifvit  mig  ett 
lugn,  som  icke  här  (i  Uppsala)  kan  fås,  där  split,  trätor, 
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oenighet  och  cabaler  förstöra  allt  hvad  till  lugn  och  till- 
fredsställelse borde  bidraga.  Jag  vet  ej  många,  som  äro 
så  lyckliga  som  Du,  och  jag  börjar  mer  och  mer  lyck- 
önska dig,  som  följt  Horatii  uttryck  T  e  c  u  m  H  a  b  i  t  a.» 

Se  där  det  bästa  slutordet  om  den  varmhjärtade 
landtjunkaren  och  människovännen,  som  reste  min- 
nesvårdar med  stenstilar  öfver  sina  tjänare,  käm- 
pade för  de  fattiga  och  betryckta  och  till  grafskrift 
valde  åt  sig  själf  följande  rader: 

Så  måtte  jag  få  lefva  okänd,  glömd, 

dö  lugnt,   ej  tyna  bort  och  ingen  vård  mig  hölja, 

blott  en  vän  veta  få,  men  dölja 

hvar  jag  är  gömd. 

Germund  Adam  dog  den  18  maj  1804.  Josias 
Carls  utveckling  gick,  som  man  kunde  vänta,  i  rakt 
motsatt  riktning.  1786,  då  brytningen  mellan  brö- 
derna inträffade,  ingick  den  märkliga  riksdagen, 
hvilken  kan  sägas  beteckna  själfva  peripetien  af 
Gustaf  III :  s  regering.  Josias  Carl  var  då  påtänkt 
som  oppositionsledare,  hvilket  synes  af  Johan  v. 
Engeströms  dagbok,  men  ansågs  otillförlitlig,  och 
han  underhandlade  också  samtidigt  med  konungen. 
Han  stod  nu  närmare  än  någonsin  till  att  få  sin 
lefnadsdröm  förverkligad.  Armfelt  och  Schröder- 
heim  rekommenderade  honom  till  finansminister. 

I  en  skrifvelse  till  Gustaf  III  från  detta  år  med 
förslag  i  brännvinsbrännerifrågan  liknar  han  sig 
själf  vid  baron  Goertz,  »då  han  uppeldad  af  sitt 
eget  hjärtas  böjelse  åsidosatte  alla  egna  considera- 
tioner,  för  att  som  Volontaire  tjäna  en  Stor  Kung, 
hvars  affairer  blifvit  hoptrasslade  af  egennyttiga  råd- 
gifvare».   Men  äfven  nu  kom  hans  förhoppning  på 
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skam.  Finansminister  blef  Ruuth,  och  Cederhjelm 
fick  som  plåster  kallelse  att  »intaga  främsta  rummet 
bland  Ledamöterna  i  Riksens  Commerse  Collegio 
för  att  vid  ordförningen  biträda  presidenten».  I  brist 
på  annan  sysselsättning  tjänstgjorde  Josias  Carl  här 
frivilligt  och  utan  lön  och  flyttade  för  att  vara  Stock- 
holm närmare  till  den  blott  en  half  mil  från  hufvud- 
staden  belägna  Västberga  gård.  Ända  till  Gustaf 
III :  s  död  fortfor  han  att  vara  ett  ekonomiskt  orakel, 
som  i  hemlighet  rådfrågades  bakom  ryggen  på  veder- 
börande under  bekymmersamma  förhållanden.  Hans 
ännu  så  sent  som  1794  utgifna  lilla  skrift  »Strödda 
tankar  om  Handtwerkerierna  i  Riket»  vittnar  om, 
att  hans  nationalekonomiska  intressen  icke  ens  i 
hans  höga  ålderdom  mattades.  Josias  Carls  upp- 
fattning af  de  olika  faktorerna  i  Sveriges  politiska 
lif  blef,  som  man  kan  vänta,  icke  blidare  med  åren. 
Hans  bref  öfverflöda  af  föraktfulla  aforismer  öfver 
de  olika  samhällsklasserna. 

»Bondehopen,»  skrifver  han  en  gång,  »ledes  lätt 
af  Guds  ord  och  personellt  förtroende,  item  af  skatte- 
besittning och  blanka  riksdalrar.»  »Medelklassen,» 
heter  det  en  annan  gång,  »som  i  England  tänker 
och  än  mer  glorierar  sig  af  att  kunna  tänka  själf, 
har  i  Sverige  icke  nog  opiniatreté  att  distinguera 
sig.  Imitatorum  servum  pecus  —  utgör  största 
delen.»  Men  starkast  sprutar  allt  hån  »mot  hög- 
färdig adel,  snålt  prästerskap,  orolig  bondhop  och 
krigslysten  konungamakt»  fram  i  den  skrift,  han  på 
gamla  dagar  begynte  författa  som  ett  politiskt  testa- 
mente. Den  uttrycksfulla  titeln  var  Svenska 
Folkets  själfständiga  Höghet,  ofta  an- 
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tastad  af  Envälde,  Prästvälde  och  Her- 
ravälde. Historisk  Afhandling  i  2:ne 
delar,  den  3:e  innehåller  medel  attfram- 
deles  oförkränkt  bibehålla  Nationens 
Majestät,  vidtageliga  vid  adertonde 
Sae  culi  slut. 

Af  verket  finnes  blott  i  behåll  (i  Lunds  uni- 
versitets bibliotek)  en  historisk  öfversikt  öfver  det 
svenska  statsskickets  utveckling  till  och  med  Kristian 
Tyrann,  men  titeln  talar  för  sig  själf  om  författarens 
afsikter.  Den  gamla  »mössan»  från  frihetstiden  vak- 
nade upp  igen  och  förde  ordet  för  ett  lagbundet 
mångvälde,  och  en  jorddrotts,  en  agrarvildes  på  en 
gång  själfständiga  och  konservativa  syn  färgar  den 
sista  skriften  af  Josias  Carl  Cederhjelm,  som  alla 
hans  andra,  med  sin  djärfva  frispråkighet  och  sin 
hvassa  satir.  Man  kan  tycka,  att  denna  retsticka 
och  egoist  var  en  föga  sympatisk  figur,  men  en 
person  var  denna  styfnackade  och  skarptungade  iro- 
niker,  en  svensk  typ,  som  vårt  offentliga  lif  äfven 
sedermera  haft  motstycken  till. 

Josias  Carl  afled  på  Västberga  gård  den  20 
december  1795.  Brödernas  enda  syster,  Willa,  gick 
hädan  1796. 

Så  var  Margaretha  Ulrica  Montgomery,  eller 
Montgomery-Cederhjelm,  ty  enligt  faderns  bestäm- 
melse skulle  hans  arftagare  bära  båda  namnen,  stam- 
modern till  den  ännu  lefvande  släkten,  den  enda 
som  var  kvar  af  alla  de  gestalter,  hvilka  här  teck- 
nats. Hon  lefde  länge,  dog  först  1833,  i  Karl  Johans 
tid.  Hvilket  skuggspel  måste  icke  alla  de  döda 
kunnat  uppföra  för  hennes  uttröttade  ögon,  när  hon 
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i  sin  fönstersmyg  halfsof  som  gumma  och  drömde 
om  kung  Gustafs  tid.  Hon  drömde  om  sina  båda 
män,  den  »beskedlige»  Leijonhjelm,  med  timmer- 
mansordens och  frimurargradernas  alla  insignier 
dinglande  öfver  majorsmagen,  och  den  demoniske 
Montgomery,  denne  Lovelace,  impregnerad  med 
kvinnlighet,  en  strateg  som  erotisk  eröfrare,  af  miss- 
tag fallen  i  politiken.  Och  den  gamla  friherrinnan 
tänkte  på  dem  båda  med  samma  trötta,  vemods- 
lugna  leende!  Men  bakom  dem  skymtade  andra 
gestalter:  hennes  barndoms  och  ungdoms  ledare, 
fadern  och  farbrodern,  den  sarkastiske  Josias  Carl, 
hvass  och  spotsk,  »alltid  deducerande  le  moral  ifrån 
le  physique»  och  Germund  Adam,  rousseauanen, 
välgöraren,  enstöringen  med  sitt  filantropiska  häst- 
kött . . .  Halftydligt  som  kulisser  i  pjäser,  sedda  i 
barndomen,  skymtade  för  hennes  minne  de  platser, 
där  hennes  lefnadssaga  utspelats  —  Gustaf  Vasas 
Lindholmen,  det  muntra  Resta,  Ribbingebäck,  där 
Germund  Adam  svärmat  bort  sitt  lif  och  där  nu 
skogen  vuxit  igen  och  minnena  från  den  uppoff- 
rande husbonden  och  människovännen  mer  och  mer 
utplånats,  medan  de  rika  åkrarna  på  Segersjö  ännu 
talade  om  det  näriga  kommerserådet,  som  om  tiden 
själf,  liksom  allt  annat,  vore  den  hänsynslösa,  prak- 
tiska kraftens  bundsförvant. 
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TEGNÉRS  UNGDOMSUTVECKLING. 

Hvilken  svensk  litteraturhistoriker  har  ej  drömt 
om  att  en  gång  skildra  Tegnér!  Hvar  dags  ökade 
förtrolighet  med  inhemsk  odling  för  tanken  närmare 
hans  ljusgestalt,  den  mest  bländande  utstrålning  det 
svenska  lynnet  gifvit  af  sitt  väsen.  Hur  långt  borta 
man  är  i  andra  åldrar  och  tider  af  vår  vitterhet, 
alltid,  när  infallets  gnista  blixtrar  till,  när  versen 
får  en  svängd  klingas  stålglans  och  bravur,  när  ut- 
tryck och  bild  i  lyrisk  upphettning  förtäta  en  känsla, 
är  det  ett  och  samma  namn,  som  den  inre  stäm- 
man upprepar:  Esaias  Tegnér.  Alltid  tänker  man 
på  Tegnér-David,  den  af  guden  älskade  ungdoms- 
hjälten med  segerglansen  öfver  pannan,  triumferande 
vare  sig  han  griper  harpan  eller  slungan,  Tegnér- 
Saul  i  flammande  sorg,  i  bittert  människoförakt, 
hukad  öfver  sig  själf  gent  emot  en  tragisk  och  blek 
vintermåne.  Alltid  är  Esaias  Tegnér  den  svenska 
diktens  hjälte  och  konung. 

Men  om  frestelsen  att  teckna  sitt  lands  störste 
och  mest  nationelle  skald  är  stor,  är  ansvarskänslan 
inför  uppgiftens  fordringar  än  större.  Blott  för  en 
Tegnérs-karakteristik  hvilket  vimmel  af  synpunkter, 
för  att  gifva  en  idé  om  den  på  en  gång  enhetliga 
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och  dock  så  rikt  slipade  och  ljusbrytande  berg- 
kristall, som  var  hans  själ!  Och  hvilken  ständig 
känsla  af  att  finna  orden  grå  och  blodlösa  för  att 
skildra  denne  ordets  mästare,  som  hunnit  längre  i 
fråga  om  språklig  glans  och  konkretion  än  någon 
annan  nordbo,  och  i  hvilkens  hand  orden  lågo  ej 
såsom  blotta  tecken  och  skuggor,  utan  med  tingens 
egna  kroppar,  färger  och  konturer. 

En  skald  behöfves  till  sist  för  att  tolka  den 
stora,  glansfulla  stämning,  som  trots  all  yttre  hän- 
delselöshet hvilar  öfver  hans  lif,  som  också  det  är 
en  Frithiofs  saga  med  ungdomsjubel,  vikingatrots, 
förtviflan,  strid  och  ack!  så  vemodig  och  dyrköpt 
»försoning». 

Så  väljer  man  gärna  i  stället  en  enda  sida  i 
hans  natur,  ett  kortare  skifte  af  hans  lefnad,  i  hopp 
att  förmå  skänka  dessa  begränsade  uppgifter  den 
fulla  och  hela  belysningen.  Det  är  också  en  åter- 
gång till  ett  noggrant  studium  af  texterna,  som 
Tegnér-forskningen  i  närvarande  stund  kanske  främst 
behöfver.  Ett  anspråkslöst  försök  åt  detta  håll  är 
denna  sammanträngda  skiss  öfver  skaldens  allra 
första  —  hans  så  att  säga  förhistoriska  period  — 
ett  utkast  till  en  teckning  af  Tegnérs  Sturm  und 
Dräng,  utom  på  de  tryckta  aktstyckena  hvilande  på 
det  otryckta  material  från  denna  tid,  som  finnes 
i  Tegnérs-samlingarna  i  Lund. 

Det  är  alltså  Tegnérs  ungdom,  skiftet  mellan 
1798 — 1806,  från  de  första  bevarade  dikternas  datum 
till  hans  äktenskap  ined  hans  ungdoms  älskade,  som 
jag  vill  belysa.  Att  det  sistnämnda  året  verkligen 
är  ett  gränsår,  därom  äro  alla  hans  biografer  ense. 
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Först  efter  hans  giftermål  blef  hans  personlig- 
het fullväxt.  Dessförinnan  hade  han  ännu  ej  fått 
klafven  till  det  instrument,  som  sånggudinnan  satt 
uti  hans  hand.  Först  efter  ett  decennium  af  jäs- 
ning och  oro,  af  andliga  och  konstnärliga  läroår 
blir  han  färdig.  Ur  osäkra  och  sväfvande  tongångar 
stiger  hans  första  fulländade  sång,  Skånska  landt- 
värnets  Tyrtäus-hymn,  med  sina  bländande  och 
klingande  dur-ackord. 

Tegnérs  lefnadsöden  under  denna  första  tid  äro 
så  allbekanta,  att  man  ej  behöfver  erinra  om  de 
yttre  händelser,  som  förde  den  faderlöse  och  fattige 
prästsonen  från  Brantings  fogdekontor  till  Lunds 
högskolas  kateder.  Det  är  således  Tegnérs  inre 
händelser  och  historia  under  dessa  år  vi  skola  följa, 
så  vidt  vi  genom  bref  och  dikter  kunna  skönja  dem. 

Tegnér  hade  redan  som  tioåring  hemma  i  präst- 
gården på  Millesvik  under  sin  äldre  broder  Lars' 
ledning  begynt  lära  romarspråket  i  Cornelius  och 
Cicero,  och  den  oförskräckte  pojken  tänkte  redan 
nu  gifva  sig  i  kast  med  »inledningen  till  filosofien 
och  novellen»,  såsom  vi  se  af  det  äldsta  kända  brefvet 
af  hans  hand,  dateradt  februari  1793,  och  helt  och 
hållet  ägnadt  åt  hans  studier.  De  små  villkoren 
i  den  fattiga  prästänkans  gård,  och  gossens  egen 
praktiska  begåfning  —  ty  denne  poet  visade  redan 
nu  och  äfven  senare  känsla  för  siffrornas  realiteter 
—  afbröto  för  ett  par  år  denna  lärda  uppfostran, 
medan  han  som  skrif-  och  räknebiträde  vistades 
hos  kronofogden  Jakob  Branting.  Först  1796,  då 
hans  hederlige  förman,  som  fann  Esse  för  god  för 
att  stanna  på  fogdekontoret,  blifvit  hans  hjälpare 
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och  han  fick  vistas  hos  kapten  Löwenhielm  på 
Malma  för  att  ihop  med  dennes  söner  begagna  sig 
af  sin  äldre  broder  Lars'  information,  vidtog  hans 
egentliga  bildningsprocess.  Med  ett  underbarns 
lätthet  återvann  den  fjortonårige  Esaias  den  för- 
lorade tiden  och  lärde  sig  latin  i  Cornelius,  franska 
i  Télémaque  och  engelska  i  Ossian.  Men  framför 
allt  tillägnade  han  sig  dock  de  främmande  språken 
genom  utanläsning  af  ordböcker  efter  gammal  metod, 
på  samma  vis  som  ett  vida  märkvärdigare  fenomen 
af  genialisk  läraktighet,  den  lille  John  Stuart  Mill, 
hvilken  ej  stort  mer  än  tre  år  gammal  så  begynte 
lära  grekiska. 

Under  det  första  uppehållet  på  Rämen  hos  fa- 
miljen Myhrman,  dit  Lars  Tegnér  också  kom  som 
lärare  och  Esaias  fick  medfölja  söm  sin  brors  lär- 
junge, mellan  juli  1797  och  januari  1798,  och  den 
därpå  följande  vistelsen  hos  modern  på  Eskilsäter 
(januari — september  1798)  användes  dessa  bildnings- 
element till  ett  lidelsefullt  och  hänfördt  studium  af 
latinsk  och  fransk  vitterhet,  Virgilius,  Horatius, 
Ovidius,  Racine,  Voltaire  och  Rousseau,  hvartill  kom 
grekiskan  med  den  första  hänförande  och  förtroliga 
bekantskapen  med  Homeros. 

Under  sommaren  1798  studerade  Tegnér  alla 
de  antika  författarna,  framför  allt  poeterna.  Denna 
lektyr  »förädlar  smaken,  odlar  förståndet,  ger  oss 
känsla  och  jugement  af  det  sköna,  som  ger  oss  en 
stadgad  vördnad  för  ålderdomens  äkta  snillen  och 
som  således  icke  gagnar  mindre  än  den  förnöjer». 
—  Så  skrifver  den  unge  Esaias  till  Branting  på 
1700-talets  lillgamla  och  förnumstiga  vis. 
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Denna  hänförda  och  lidelsefulla  bildningskamp 
hade  emellertid  helt  förändrat  den  unge  Tegnér. 
Den  kärnfriske,  yre  gossen  hade  blifvit  en  förläst 
yngling,  som  med  ett  »moln  af  tänkande,  ofta  sorg- 
ligt allvar»  öfver  pannan  kom  tillbaka  till  Rämen 
i  september  1798.  Detta  allvar  var  den  första  re- 
flektionens  smärtfyllda  uppvaknande.  Efter  att  först 
blindt  hafva  förlorat  sig  i  kunskapernas  värld,  be- 
rusadt  inför  dessa  horisonter,  som  öppna  sig  bakom 
hvarandra,  vaknar  jaget  en  dag,  personligheten  med 
alla  sina  gränser,  och  erfar  ett  underligt,  hemskt 
hisnande  inför  vetandets  oändlighet. 

Ljus  var  det  den  unge  Tegnér  brukat  bedja 
om  för  att  kunna  läsa  och  forska  de  långa  nätterna, 
ljus  var  det  han  ville  kämpa  sig  till.  Den  vak- 
nande genialitetens  oro  rörde  sig  i  hans  bröst.  Hans 
ögon  brände  och  svedo. 

Men  det  förelåg  ej  blott  subjektiv  orsak  till 
grubbel.  Tidpunkten  ägde  själf  en  oro  och  en 
brustenhet,  som  kunde  kasta  tyngd  och  vankelmod 
in  i  sinnena  ända  upp  i  de  afsides  svenska  byg- 
derna. 

Förståndets  och  det  intellektuellas  eget  sekel 
slutade  i  en  kramp  af  gråt,  tankens  upphetsning  i 
känslans  hysteri.  Seklet,  som  sett  kritiken  i  Bayles 
lexikon  smyga  sitt  frondörleende  in  bland  lärda  ci- 
tater  och  teologiska  dispyter,  hade  blifvit  filosof  med 
Voltaire  och  gycklande  öfvervunnit  alla  de  ärfda 
fördomar,  encyclopedist  med  Diderot  och  prokla- 
merat materiens  evighet  och  allbestånd,  känslo- 
demagog med  Saint-Preux  och  slutligen  i  den  olös- 
liga konflikten  mellan  allt  det  upproriska  och  nya 
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i  sin  barm  och  en  trög  och  ogestaltbar  värld  fört 
Werthers  pistoler  till  sin  tinning.  Den  frihetens 
revolution,  till  hvilken  seklets  alla  tankar  sträfvat 
som  strålarna  mot  en  explosionspunkt,  hade  brutit 
lös,  hemsk  och  storartad  på  en  gång  —  hvilken 
Phoenix  skulle  flyga  fram  ur  det  röda  bålet  vid 
Seinen?  Det  var  svårt  att  ana,  helst  så  långt  bort 
som  i  de  värmländska  skogarna.  Vågen  skälfde  i 
handen  på  tidens  genius  —  hvart  skulle  det  nya 
seklet  leda  dess  dallrande  tunga? 

Det  är  i  denna  stämning  de  första  bevarade 
dikterna  af  Tegnér  låta  oss  se  in.  De  handla  också 
om  den  man,  som  är  själfva  axeln  mellan  de  båda 
århundradena  —  Bonaparte.  Ännu  är  det  de  romer- 
ska frihetslegionernas  fåglar  och  ej  kejsarörnarna, 
som  flyga  framför  hans  segervagn.  Hans  epos  är 
i  sin  begynnelse,  men  redan  strålande  nog  att  våga 
välja  pyramidernas  och  sfinxens  sagotrakt  till  lek- 
plats. När  Baggesen  detta  år  1798  vandrade  öfver 
de  schweiziska  alppassen,  är  Bonapartes,  frihets- 
hjältens namn,  det  enda,  som  synes  honom  passa 
till  tinnarna  vid  S:t  Bernhard.  Revolutionens  son 
och  frihetens  stridsman  är  det  också  den  unge  värm- 
ländske drömmaren  hyllar  i  dikten  Vid  tidningen 
om  Bonapartes  död  (slutet  af  1798)  och  dess  fort- 
sättning Vid  tidningen  om  Bonapartes  återkomst 
från  Egypten,  skrifven  ungefär  ett  år  senare.  Också 
Tegnérs  Eroica  skulle,  det  skrifver  han  själf  hög- 
tidligen, sluta  med  en  sorgmarsch  »öfver  en  hjältes 
död»,  om  den  firade  frihetshjälten  visade  sig  vara 
en  »despot».  Men  den  unge  mannen,  som  vid 
denna   tid  dagligen  med  beundran  umgicks  med 
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Voltaire,  kunde  ej  hängifva  sig  åt  den  hjältedyrkan, 
som  låg  i  hans  eget  väsen.  Han  måste  på  seklets 
vis  mäta  titanen  med  den  filosofiska  »dygdens»  tum- 
stock och  väga  hans  gärningar  i  nyttighetslärans 
viktskål.  Så  ser  man  sexton-  och  sjuttonåringen 
uppträda  på  jättehög  koturn  och  liksom  en  orakel- 
präst tillropa  ödets  man : 

Bli  dig  värdig  eller  fall! 

Liksom  formen  är  gammaldags  med  sina  många 
reminiscenser  från  Lidner  och  Leopold,  är  tanke- 
gången en  epigons,  det  hela,  trots  enstaka  raders 
blixtsken,  skolpojkspoesi.  Man  erinrar  sig  ovillkor- 
ligen, att  själfva  den  äktaste  ädelstenen  i  Napoleons- 
diktningens  diadem,  »De  båda  Qrenadiererna»,  är 
författad  af  högst  en  nittonåring,  kanske  en  sexton- 
åring. Att  skapa  en  sådan  enbart  lyrisk  visa  är 
och  förblir  en  inspirationens  nådegåfva,  oberoende 
af  konstnärlig  utveckling,  analog  med  den,  genom 
hvilken  en  ren  melodi  kväller  fram  ur  en  kompo- 
nists bröst.  Men  Tegnér  visar  från  början  sitt  1700- 
talslynne  och  att  hans  bestämmande  intryck  före- 
gått romantikens  löfsprickningstid.  Reflektion,  om 
än  aldrig  så  lyriskt  rödglödgad,  blef  ständigt  hans 
diktnings  botten.  Det  är  ej  tio  gånger  i  hela  hans 
alstring,  som  stämningen  kommer  fr^m  utan  att 
hafva  passerat  eftertanken,  som  en  visa  direkt  ur 
känslan. 

Detta  andra  uppehåll  på  Rämen,  under  hvilket 
han  begynner  blifva  poet,  är  betydelsefullt  också 
därför,  att  nu  grodde  den  »passion»  för  Anna  Myhr- 
man,  som  skulle  blifva  så  afgörande  för  hans  ung- 
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dom.  Liksom  hans  tanke,  då  den  första  gången 
vaknade  till  personlighetens  medvetande,  tyngdes 
af  sorg,  af  obestämdt  missmod  inför  vetande  och 
verklighet,  innebar  ock  hans  känslas  första  vaknande 
oro  och  plåga.  Lika  vanligt  som  det  förra  torde 
vara  allestädes,  är  det  senare  för  nordens  ynglingar. 
Blott  för  söderns  barn  är  driftlifvets  knoppning  en 
majfest  och  Erosen  upptågsmakare  till  äldre  broder, 
som  leende  visar  de  yngre  vägen  med  sin  fackla 
Här  hemma  är  ungdomskärleken  oftast  en  skyn> 
ningsdrömmare,  som  bjuder  tårar  och  vemod  — 
sjuka  fantasier  om  skilsmässa  med  den  första  kyssen 
och  förvissning  före  blomningen.  Och  för  den  unge 
Esaias  funnos  många  verkliga  orsaker  till  grubbel; 
osäkerheten  om  föremålets  känslor  —  hon  var  ju 
blott  ett  barn  ännu  —  och  ej  minst  trycket  af  verk- 
lighetens järnlagar,  så  tunga  för  en  ung  studiosus, 
som  på  lånade  medel  skulle  göra  resan  till  par- 
nassen, och  ser  framtiden  som  långa  arbetsår  utan 
bärgning. 

En  grubblande  och  bekymmerfylld  yngling  var 
det  som  i  september  1799  lämnade  Rämen  för  att  i 
Lund  begynna  sin  högre  utdaning.  Vid  universitetet 
hörde  han  till  dessa  förlästa  och  folkskygga  ens- 
lingar, som  gå  sina  ensamma  vägar,  äfven  ute  i 
dagern  med  en  reflex  af  en  försenad  lampas  studie- 
ljus öfver  sitt  ansikte,  sedda  öfver  axeln  af  de  stu- 
denter, som  äro  med  »i  lifvet»  —  och  afundade 
på  samma  gång  i  en  misstanke  om,  att  dessa  en- 
störingars inre  lif  kanske  ändock  kan  vara  rikare 
och  eldfullare  än  de  lustiga  sångarnes  och  de  glada 
kroggästernas.    Den  unge  Tegnérs  studier  blefvo 

15.  —  Levertin,  Svenska  gestalter. 
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naturligen  nu  så  omfattande,  att  de  här  blott  i 
hufvudsak  kunna  antydas.  Han  läste  framför  allt 
klassiska  auktorer,  språk,  estetik  och  filosofi.  Det 
sista  studiet  blef  det  afgörande  för  hans  själsutveck- 
ling under  dessa  år  och  särskildt  satte  fördjupningen 
i  Kant  sådana  märken  efter  sig|,  att  man  kan  säga, 
det  hans  sinne  åren  1800 — 1802  genomgår  en  formlig 
andlig  kris,  hvilkens  spår  först  mot  1806  försvunno. 
Tegnérs  ungdomsstrid  är  åtminstone  skenbart  af 
rent  metafysisk  karaktär,  och  därigenom  skiljer  han 
sig  från  de  flesta  af  sina  samtida  och  jämnåriga, 
hvilkas  ungdom  oftast  var  politiskt  upprörd. 

Visserligen  skrifver  Tegnér  ännu  1798  allmänna 
politiska  reflektioner,  särskildt  i  brefven  till  sin  blif- 
vande  svärfader,  den  gamle  brukspatronen  på  Rä- 
men,  hvilken  synes  hafva  varit  en  af  det  dåtida 
Sveriges  ej  fåtaliga  revolutionsentusiaster.  Minnes- 
värdt  är  följande  ställe  i  ett  otryckt  bref  till  Myhrman. 

»Skulle  ännu  en  gång  Fransmännens  sak  fullkomli- 
gen  förloras  vore  det  utan  tvifvel  ett  stort  hinder  för  för- 
nuftets och  upplysningens  vidare  framsteg.  Utan  tvifvel 
skulle  då  på  deras  ruiner  hierarchien  och  despotismen  upp- 
resa sin  tron  och  återsänka  världen  i  det  mörker,  hvarur 
hon  småningom  börjat  uppstiga.  Men  det  återstår  ännu 
att  hoppas  och  endast  att  hoppas.» 

Dock  inför  de  oerhörda  världsomhvälfningarna 
kring  det  nya  seklets  början  och  kejsardömets  triumf 
både  öfver  den  franska  friheten  och  de  gamla  sta- 
terna är  det  som  Tegnér  fattats  af  en  sorts  trötthet. 
Oredigt  ljödo  dyningarna  af  de  stora  stormarna  i 
hans  kråkvinkel  och  från  detta  i  sin  aflägsna  stor- 
het oförstådda  och  skrämmande  skådespel  vände 
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han  sin  uppmärksamhet  mer  och  mer  till  den  verk- 
lighet som  var  honom  närmast,  hans  eget  inre,  hvil- 
ket  äfven  —  med  vederbörlig  reduktion  af  alla  mått 
—  visade  en  världsstrid,  utvecklingskampen  från  upp- 
lysningens idealer  till  det  gryende  århundradets  nya 
tankar.  Det  var  under  studiet  af  Kant,  denna  bryt- 
ning upprörde  Tegnérs  själ. 

Tegnér  kom  till  Kant  följdriktigt  öfver  Rousseau 
och  sökte  mot  sitt  tvifvel  hålla  fast  vid  bådas  gemen- 
samma lösen,  postulerandet  af  oändlighetsbegrepp, 
otillgängliga  för  tanken.  Men  det  var  med  en  mörk 
och  skeptisk  ångest,  lika  skild  från  Rousseaus  exta- 
tiska trosvisshet  som  från  Kants  geometriska  säker- 
het, som  han  i  sin  brottningskamp  efter  en  världs- 
förklaring sökte  omfatta  denna  lära.  Tag  blott  den 
första  af  hans  lärodikter,  nerskrifven  under  det  han 
sommaren  1801  lefde  som  en  förströdd  och  sluten 
informator  för  en  ung  Leijonhufvud  på  adelsgodset 
Yxkullsund,  »Religionen»,  en  afspegling  af  en  en- 
sam och  dyster  meditation.  Boken  har  fallit  ur 
hans  hand.  Framför  honom  ligger  ett  svenskt  som- 
marlandskap med  sin  grönska,  sitt  solsken  och  sin 
blå  himmel.  Men  för  grubblarens  ögon  brister 
färgen  på  fästet,  träden  blifva  tunna  som  skuggor, 
bland  den  brända  ljungen  på  en  hed  går  spörjaren 
med  sina  frågor ...  Ur  intets  sällhet  ryckes  män- 
niskan till  ett  lif,  där  allt  är  förvissning,  hjälplöshet 
och  illusion.  Makt,  rykte,  vetenskap,  vänskap,  rör 
blott  vid  skimmerbilderna,  och  se  hur  de  förblekna ! 
Men  världsalltets  höghet  och  storhet  vittna  dock 
om  Gud  i  sitt  lagbundna  system  ?  Ja,  men  hvad 
hjälper  sfärernas  harmoni  grandet,  hvilkets  trånga 
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hörselgång  är  fylld  af  jordens  suckar?  Men  dyg- 
dens och  mannamodets  styrka,  säger  du,  som  i 
trotsig  resignation  vänder  ödet  pannan  ?  Ack,  äfven 
den  är  ett  strå,  som  passionen  bräcker  och  stormarna 
föra  bort.  Blinde,  du  har  blott  en  krycka  att  trefva 
dig  fram  med  i  världen,  det  är  religionen;  håll  den 
fast  i  dina  svaga  händer,  och  du  kan  åtminstone 
stappla  fram  den  väg,  som  är  dig  förelagd. 

Sådan  är  den  stämning,  i  hvilken  Tegnér  lefvat 
1801 — 02,  och  det  är  ej  blott  de  stora  paraddikterna, 
som  bikta  detta,  utan  så  godt  som  hvarje  ord  han 
skrifver.  I  hans  tillfällighetspoem  kallas  världen  en 
labyrintisk  cirkelvilla,  lifvet  en  kvalfull  dröm,  och 
när  han  i  sitt  studentrum  i  Lund  efter  slutadt  dags- 
verke släcker  lampan,  forma  sig  orden  till  en  bön 
till  den  aflidne  fadern,  och  han  ber  den  bortryckte 
öppna  sin  famn  för  en  olycklig  sons  »trötta  fjät». 
Lundastudenten  har  samma  lust  som  tidehvarfvets 
alla  Wertherskalder  att  leka  med  dödstanken. 

Hos  den  unge  Esaias,  hvilkens  farhåga  för 
»lungsot»  hans  broder  Elof  talar  om  hälft  skämt- 
samt, var  denna  dödstanke  ej  anande  erfarenhet, 
men  ej  heller  stilistiskt  koketteri.  Det  var  vårtrött- 
hetens overkliga  och  dock  verkliga  längtan  efter 
hvilan  under  grafkullen. 

Man  läse  följande  tungsinta  lilla  reflektion 
därom  ur  de  otryckta  ungdomsdikterna: 

Det  ges  ännu  en  tröst,  som  mildrar  våra  öden, 
då  glädjen  sviker  oss,  då  tömd  är  hoppets  skatt, 
en  enda  säker  tröst  mot  plågorna  och  nöden 
uppå  en  stormig  dag  du  följer,  lugna  natt! 
Välsignom  detta  mål,  vår  lefnad  föresatt; 
ett  sekel  plågan  är,  ett  ögonblick  är  döden. 
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Med  detta  tårögda  vemod  parade  sig  en  ung- 
domlig och  öfverspänd  afsky  för  lifvets  glädjekällor. 
I  bref  till  ungdomsvännen  Lagerlöf  säger  den,  som 
skulle  blifva  vår  skalkaktigaste  erotiker,  att  af  de 
två  beståndsdelar,  som  utgöra  kärleken,  är  det  förra 
»pöbelaktigt,  djuriskt  och  förnedrande»,  och  det  se- 
nare »svärmeri,  hjärnspöken,  skuggbilder».  Det  är 
samma  lillgamla  och  öfverspända  missmod,  som 
möter  öfverallt. 

Går  man  tillbaka  till  hans  lif,  finnes  åtminstone 
i  hans  yttre  omständigheter  föga,  som  kunde  moti- 
vera en  så  djup  förstämning,  ty  med  undantag  af 
den  afhållne  äldste  brodern  Lars  Tegnérs  död  1802 
tecknade  de  sig  ovanligt  lyckosamt.  Framgången 
i  hans  studier  var  exempellös.  Den  15  maj  1802 
tog  han  kandidatexamen.  Det  heter  därom  i  ett 
otryckt  bref  till  den  blifvande  svärfadern  med  äkta 
tegnérsk  ironi: 

»Om  Herr  Brukspatron  sett  oss  blott  (ty  vi  läto  just 
icke  höra  oss)  så  skulle  Herr  Brukspatron  på  vår  djup- 
sinniga och  begrundande  min  tagit  hvar  och  en  af'  oss 
för  konung  Salomo  själf  i  kappa  och  värja.  Men  vi  lik- 
nade de  Egyptiske  Lärde,  vi  döljde  mästerligen  vår  lärdom 
för  den  kringstående  profana  hopen  och  iakttogo  merendels 
den  vältaligaste  tystnad.  Sådant  är  fortfarande  pro  summis 
in  philosophia  honoribus,  dem  vi  snart  hoppas  ernå.» 

På  våren  1802  blef  han  ju  också  primus  vid 
promotionen. 

Sommaren  detta  år  fick  han  lisa  för  sin  tyngsta 
oro,  i  det  han  förvärfvade  sig  visshet  om,  att  Anna 
Myhrman  delade  hans  känslor.  Med  fog  kunde 
brodern  Elof  1803  skrifva  till  den  melankoliske  do- 
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centen  (ty  till  docent  i  estetik  hade  han  utnämnts 
i  januari  1803  och  därjämte  på  hösten  samma  år 
erhållit  notariatet  i  filosofiska  fakulteten) :  »Hvad 
du  ändå  hittills  har  varit  lycklig  i  dina  dagar.  Att 
äga  hälsa,  kunskaper,  geni,  att  vara  älskad  af  en 
älskvärd  flicka,  att  vid  så  unga  år  äga  bärgning 
och  äfven  fastän  med  arbete  independence,  att  ha 
goda  utsikter  för  sin  framtid,  och  detta  allt  vid 
tjuguett  års  ålder  —  det,  Esse,  är  verkligen  i  våra 
tider  och  vid  dina  omständigheter  något  så  rart, 
att  det  nästan  kan  anses  för  ett  slags  underverk.» 

Men  Esaias  hade  vid  dessa  år  ett  stridande 
ungt  genis  hela  förmåga  att  finna  alla  förhållandens 
törnen.  Särskiildt  gällde  det  den  dock  så  enkelt 
och  naturligt  utvecklade  kärlekssagan.  Trots  det 
E.  T.  och  A.  M.,  som  stod  sammanflätadt  på  en 
sten  i  skogen  vid  Rämen  —  äkta  vittnesbörd  om 
den  ungdomliga  pingststämningen  öfver  hans  erotik 
—  tycktes  den  unge  magistern  hysa  ständig  oro, 
att  denna  förbindelse  icke  skulle  hålla  stånd  mot 
årens  skilsmässa,  pröfningar  —  och  de  många  fri- 
arne. Ett  otryckt  novellistiskt  fragment  bland  Teg- 
nérs handskrifter  är  ett  skämtsamt  uttryck  för  denna 
stämning  och  en  litet  tafatt  satir  mot  det  tillbedda 
föremålet  med  de  många  adoratörerna.  För  kuriosi- 
tetens skull  må  här  inryckas  början  af  detta  frag- 
ment i  en  stil,  som  Tegnér  sedermera  aldrig  odlat, 
fast  han  nog  också  kunnat  blifva  en  kvick  och  fängs- 
lande novellist 

»Jag  gick  häromdagen,  som  jag  ofta  plägar  gå,  i 
tankarna,  det  vill  säga,  med  ögonen  i  gatan  och  sinnet 
långt   från   vår   snöcja   värld,   upp   i  firmamentet   på  jakt 
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efter  meter  och  rim:  då  en  väderhvirfvelvind  lyfte  upp 
för  mina  fötter  ett  stycke  nedsmutsadt  papper.  Nu  har 
jag  från  längre  tid  tillbaka  en  synnerlig  ömhet  för  sådana 
där  pappersbitar,  ty  det  har  ofta  händt  mig  att  i  dem  igen- 
finna mina  bästa  poemer,  oder,  fabler,  elegier  och  brud- 
skrifter. Sen  näml.  dessa  under  sin  resa  till  odödligheten 
passerat  från  tryckeriet  nu  till  krämarboden,  nu  till  socker- 
bagaren, nu  till  de  skönas  hårlockar,  har  ej  sällan  händt, 
att  jag  återfunnit  dem  på  gatan,  upptagit  och  förbarmat 
mig  öfver  den  återfunna  sonen.  —  Hvem  vet,  tänkte  jag, 
om  du  ej  här  återfinner  din  sista  'Elegi';  jag  tog  upp 
papperet  och  började  läsa,  men  till  min  förundran  fann  jag 
det  vara  en  annan  författare,  tilläfventyrs  likså  lycklig  som 
jag.  Det  var  skrifvet  i  gamla  karakterer  —  välan,  tänkte 
jag,  kanske  gör  jag  här  en  upptäckt  i  antiquiteterna.  Jag 
stoppade  papperet  i  min  ficka,  gick  hem,  torkade  det  för 
kakelugnen,  och  läste  ehuru  med  möda  följande: 


Där  lefde  på  den  tiden  en  flicka  vacker  och  blom- 
strande som  en  majdag,  ung  som  Hebe,  liflig  och  spelande 
som  en  västanvind.  Hennes  förstånd  var  bildadt  och  hen- 
nes själ  öppen,  känslofull  och  god.  Allt  detta  viste  snart 
sin  vederbörliga  effekt.  Tillbedjare  trängdes  omkring  henne, 
liksom  rimsnidare  kring  en  prispenning.  Jag  sluter  af  denna 
liknelse,  att  fragmentet  ej  var  skrifvet  i  våra  dagar.  De 
gjorde  till  hennes  ära  baler,  där  man  dansade  intill  blod- 
spottning  och  vers  där  man  gäspade  intill  snarkning;  ner- 
snöade  henne  med  sockerstrutar  och  julklappar,  försäkrade 
henne  väl  tusende  gånger,  att  hon  var  en  ängel,  en  blomma, 
en  stenklyfta,  ett  tigerhjärta,  jämte  dylika  artigheter;  suc- 
kade, jämrade  sig,  sörjde  sig  till  döds  väl  tio  gånger  om 
dagen,  med  mera  dylikt,  som  hörde  till  den  tidens  kurtis. 
Hon  kunde  ej  heller  vara  känslolös  för  en  så  rar  tillgifven- 
het.  Det  gjorde  henne  ondt  att  icke  kunna  göra  dem  alla 
lyckliga,  men  hon  ville  åtminstone  vara  rättvis  i  sitt  val. 
Hon  beramade  alltså  ett  offentligt  (Huru  oförskämdt!  Lik- 
som hon  skulle  haft  några  andra  än  offentliga!)  möte  med 
alla  sina  kurtisörer,  där  hyar  och  en  af  dem  borde  uppge 
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sina  förtjänster  och  göra  dem  gällande.  Hon  skulle  'då 
afkunna  domen,  och  från  den  var  ej  att  vädja. 

De  täflande  inställde  sig  på  utsatt  dag.  De  befunnos 
vara  tre  stycken  köpmän,  ett  stycke  brukspatron,  två  stycken 
sekreterare,  en  doktor,  och  slutligen  en  skägglös  magister, 
hvars  handtverk  var  att  skrifva  i  rim  all  den  dumhet  han 
tänkt  på  prosa.  De  andra,  som  hade  mindre  hopp  eller 
mindre  envishet,  sen  deras  kärleks  evighet  efter  dar  lupit 
till  ända,  gingo  bort  att  kasta  ankar  i  en  annan  hamn, 
där  frequensen  var  mindre. 

Den  unge  Brukspatronen  öppnade  riksdagen  med  föl- 
jande patetiska  oration.» 

Plats  felas  att  här  inrycka  de  olika  pretenden- 
ternas anföranden,  hvilkas  udd  tydligen  också  var 
af  personlig  och  därför  för  oss  svårfattbar  art.  Hvad 
den  lätt  igenkänlige  magistern  angår,  iakttog  han, 
vare  sig  —  som  det  heter  —  det  skedde  af  »blyg- 
samhet eller  af  stolthet»,  den  »fullkomligaste  och 
vältaligaste  tystnad».  Fragmentet  slutar,  innan  den 
firade  damen  fäller  sitt  utslag. 

Samma  oro,  som  här  förklädts  till  skämt,  talar 
i  alla  Tegnérs  dikter  till  sin  trolofvade.  Ofta  an- 
spelas på  att  deras  band  skall  lösas,  antingen  af 
den  poetiska  döden,  som  rycker  ynglingen  bort  eller 
af  »fördomarnes  isband»,  i  hvilket  väl  alla  lifvets 
svårigheter  tänkas  symboliserade.  Tegnérs  ung- 
domskärlek har  en  genomgående  trånsjuk  och  tung- 
sint färgton.  Båda  parterna  tyckas  hafva  lidit  af 
de  outtömliga  anledningar  till  pina  för  unga 
älskande,  som  Goethe  tänkte  på,  då  han  skref  sitt 
ungdomslustspel  »De  förälskades  nycker». 

Den  unge  docenten,  som  från  1803  års  början 
vistades  som  informator  i  ett  förmöget  borgarhem 
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i  Stockholm  (öfverdirektör  Striibings),  är  sålunda 
alltjämt  eri  melankoliker,  kusin  till  Werther,  stel 
och  bortkommen  i  sällskap.  Den  för  första  gången 
sedda  stora  staden  är  blott  »stenblock,  ideliga  sten- 
block», där  intet  kan  skänka  ett  hjärta  någon  till- 
fredsställelse. Umgänget  med  några  jämnåriga  och 
vittert  intresserade  vänner  som  Choraeus  och  Kull- 
berg sporrade  honom  emellertid  till  diktning,  och 
under  uppehållet  i  Stockholm  1803  och  därefter  i 
Lund  och  på  Rämen  1804 — 5  skrifver  han  en  hel 
följd  af  poemer,  som  låta  oss  se,  hur  den  gamla 
metafysiska  striden  fortfarande  fyller  och  upptager 
hans  själ.  Det  är  —  om  man  undantager  det  täm- 
ligen innehållstomma  stycket  »Kulturen»,  ensamt  in- 
tressant genom  sin  encyclopedistiska  blick  på  histo- 
rien —  »Den  vise»,  »Förvillelsen»,  »Ynglingens  sot- 
säng eller  lifvet  och  döden».  I  »Den  vise»  tecknar 
han  1700-talets  manliga  idealtyp,  den  stoiske  filo- 
sofen, som,  oberörd  af  en  vrång  och  planlös  värld, 
vänder  sin  tinning  mot  storm  och  blixt,  utan  hopp 
men  också  utan  skräck.  Gyllenborg  i  sitt  »Ode  öfver 
själens  styrka»,  Bergklint  i  sitt  »Ode  öfver  lifvet»  och 
Kellgren  i  dikten  »En  stadig  man»,  hade  alla  tre 
skildrat  samma  tankens  hjältetyp,  samma  moderna 
Cato-ättling.  Tegnérs  verser  hafva  reminiscenser 
från  dem  alla.  Det  själfständiga  i  hans  dikt  är  det 
fördjupade  pliktbegrepp,  hvilket  skildrats  som  »Den 
vises  lefnadsankare»,  en  tydlig  verkan  af  Kants  etik. 
Poemet  »Förvillelsen»  betecknar  den  djupaste  graden 
af  Tegnérs  tvifvel  —  den  öfverbjuder  Kellgrens  »Våra 
villor»,  kallande  allt  illusion,  och  själfva  odödlighets- 
begreppet en  »säll  lögn,  som  på  grafvens  andra 
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brädd  vänder  sin  spegel  mot  lifvet».  Kullberg,  som 
hade  dikten  i  manuskript,  påpekade  också  dess 
irreligiösa  lära.  Stänk  af  en  rent  voltairiansk  skepsis 
finnas  också  från  dessa  år,  då  han  ledsnat  på  »blind- 
bocksleken med  Kant»,  i  Tegnérs  bref.  I  »Ynglingens 
sotsäng»  slutligen  råder  samma  dysterhet  inför  rass- 
let af  liemannens  vapen,  samma  hatfulla  rysning  in- 
för dödsklockornas  dofva,  oförståbara  klang  som  i 
Schillers  ungdomsdikter.  Man  kan  icke  svartare 
skildra  världen  än  i  rader  som  dessa: 

Inunder  mig  till  graf,  till  graf  står  bäddad  jorden, 
uppöfver  himmelen  till  likhvalf  buktar  sig. 

Det  är  först  år  1806  som  en  ljusare,  försonligare 
stämning  träder  in  i  Tegnérs  ungdomsdikter.  Det 
är  först  i  ett  alltför  litet  uppmärksammadt,  poetiskt 
växelspråk  med  naturen,  kalladt  »Lifvet»  (utkast  till 
dikten  »Träden»),  i  hvilket  skalden  protesterar  mot 
den  Kantska  läran  om  naturen  såsom  till  sitt  in- 
nersta otillgänglig  för  tanken,  och  i  stället  i  be- 
rusad samhörighet  med  allt,  med  något  af  fläkten 
i  Fausts  monologer  förklarar  sig  vilja  som  syskon 
»älska  gräset  som  vaggar,  vinden  som  fläktar,  eld, 
luft,  allt». 

I  den  strålande  dikten  »Fridsröster»,  den  svenska 
»Seid  umschlungen,  Millionen»,  finner  han  slutligen 
en  princip  för  en  världsharmoni  i  den  kärleks-  och 
broderskänsla  till  hela  mänskligheten,  som  var  den 
stora  revolutionens  arf  till  vårt  sekel.  I  allkärlekens 
stora  frimurarlära  får  Tegnér  som  Schiller  en  rädd- 
ning från  den  inre  förbränning  af  missmod  och  tvif- 
yel,  som  sedan  år  1799  hotat  att  bryta  hans  lifslust 
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Samma  år,  1806,  var  det  han  förde  sin  älskade 
till  altaret.  I  ett  par  otryckta  bref  från  1805  till 
Myhrman  talar  han  om  »riktigheten  af,  hvad  far- 
bror anmärkt  angående  kärleksgudinnans  behof  af 
Ceres»,  och  svårigheten  icke  blott  för  Apollos  äkta 
barn,  men  äfven  för  hans  »styfsöner»  att  vinna  spann- 
målsgudinnans gunst. 

Emellertid  tryckte  och  pinade  honom  den  långa 
fästmanstiden.  Det  var  icke  därför,  att  hans  kärlek 
till  Anna  Myhrman  svalnat.  I  ett  otryckt  bref  till 
hennes  broder  Bengt  af  28  april  1805  heter  det: 
»Hälsa  till  Anna  och  säg  henne,  att  jag  håller  rätt 
mycket  af  henne  och  mer  än  förr,  hvilket  ej  heller 
är  underligt  så  här  på  vårsidan.»  Men  det  passade 
ej  hans  blodfulla  natur  att  gå  och  vara  månskens- 
fästman. En  otryckt  längre  tankedikt  vittnar  om  den 
strid,  han  måste  föra  med  sig  själf  för  att  bevara 
sitt  trohetslöfte. 

Det  heter  där: 

O  min  Anna,  skall  min  vårdags  lopp 
af  ditt  öga  afskys  eller  gillas? 
Af  den  eld,  som  i  min  barm  går  opp, 
skall  jag  lysas  eller  skall  jag  villas? 

Skall  jag  offra  för  en  stund  af  flärd, 
känd  med  yrsla,  följd  af  evig  ånger, 
tillfredsställelsen  att  bli  dig  värd? 
Dygdens  tro  dig  svuren  tusen  gånger? 

Skall  jag  rodnande  vid  Edra  namn, 
afskydd  af  mig  själf  med  rättvis  smärta 
släpa,  krossad  mot  din  stängda  famn, 
blott  ett  villadt  och  föraktadt  hjärta? 


236 


SVENSKA  GESTALTER 


Eller  skall  jag  i  passionens  natt 
ljuset  af  din  bild  än  tryggad  följa, 
som  af  stjärnan  högst  i  Norden  satt 
seglarn  lyses   öfver  nattens  bölja. 

Denna  dikt  är  sannolikt  från  tiden  kring  1801, 
de  stora  orden  förråda  ungdomligheten.  Men  med 
hvarje  år  blef  denna  strid  inom  Tegnér  bittrare. 
Med  glädje  var  det  han  1806  som  estetisk  adjunkt 
vid  universitetet  och  vice  bibliotekarie  vågade 
sätta  bo. 

Från  denna  stund  kommer  harmonien  af  sig 
själf.  Allt  det  blodfulla,  ljusa,  skalkaktiga  i  hans 
inre,  som  förut  blott  glimmat  fram  ögonblicksvis, 
samlar  sig  till  den  varma  temperatur,  som  seder- 
mera länge  skulle  blifva  hans  väsen.  Melankolikerns 
bleka  kind  får  den  friska  rodnaden  och  den  friska 
färgen  hos  en  dådkraftig  världens  son.  En  hel  rad 
af  ungdomsdikter  af  frivol  munterhet,  af  skarp  kvick- 
het, af  öfversvallande  saft  och  must  låta  oss  se 
förvandlingen. 

Det  kom  jämvikt  i  hans  väsen  och  hans  natur. 
Hans  personlighet  växte  fram  till  frihet  och  själf- 
ständighet.  Han  hade  ändtligen  öfvervunnit  den 
ungdomssjukdom,  som,  förklädd  i  så  många  olika 
symptom,  återfinnes  hos  så  godt  som  alla  genier, 
en  andlig  lönnfrossa,  uppkommen  af  oron  inför  allt 
det  kaotiska,  som  fyller  barmen,  men  ännu  ej  samlat 
sig  till  medveten  kraft. 

Hans  misstro  till  diktarbegåfningen  började 
gifva  med  sig,  samtidigt  med  att  han  kände  tankarna 
klarna  och  formen  mista  de  lånade  dragen  och  blifva 
hans  egen  själs  spegelbild.  Trots  den  rörande  blyg- 
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samhet,  som  han  allt  från  ungdomen  hade  ifråga 
om  sig  själf,  måste  han  likväl  nu  känna  sig  kallad 
till  diktare  och  lärare.  Så  var  det  i  lycklig  harmoni 
med  båda  händerna  sträckta  mot  lifvet,  han  be- 
gynte  sin  af  ljus  kraft  och  hög  tillförsikt  präglade 
mandomsålder. 

Sådan  är  i  största  korthet  skisserad  Tegnérs 
ungdomsutveckling.  Den  är  arm  och  fattig,  kan 
man  tycka,  om  man  till  exempel  jämför  den  med 
den  store  Frankfurter-patricierns.  Hvilken  myll- 
rande mängd  af  män  och  kvinnor  står  ej  Goethe 
i  beröring  med  redan  som  yngling,  hur  många  hän- 
delser, resor,  upplefvanden  möta  ej  redan  i  första 
akten  af  hans  lefnads  festspel!  Men  det  är  något 
egendomligt  gripande  i  att  se  Tegnérs  lif  allt  från 
början  taga  sin  egendomliga  karaktär  af  inre  rike- 
dom i  trånga  och  snäfva  former,  och  den  vackra 
intellektuella  färg  hans  ungdomskamp  hade,  visar, 
huru  djupt  han  redan  från  ungdomen  var,  hvad  han 
alltid  skulle  förblifva,  kulturmänniska  och  kultur- 
skald. 

Esaias  Tegnérs  ungdomsutveckling  är  af  stort 
intresse  för  en  rätt  uppfattning  af  hela  hans  skald- 
skap.  Redan  Georg  Brändes  har  i  sin  geniala  studie 
öfver  Tegnér  påpekat,  huru  mycket  Frithiofs  diktare 
hela  sitt  lif  igenom  hade  kvar  af  upplysnings-  och 
revolutionsseklets  väsen.  Förhållandet  är,  att  hans 
lifsåskådning  liksom  hans  poesi  alltjämt  på  afgö- 
rande  punkter  voro  präglade  af  det  gångna  seklets 
anda.  Konstens  liksom  hela  bildningens  mission 
var  för  honom  städse  en  upplysnings-  och  frigörelse- 
kamp, om  också  fattad  djupare  och  högre  än  1700- 
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talet  anat,  och  det  aristokratiska  frihetssinne,  som 
han  nästan  ensam  af  sin  svenska  samtid  besatt, 
var  i  sin  högdragenhet  ett  arf  från  Voltaires  och 
Buffons  ålder.  Hans  poesi  slutligen  är  en  egen- 
domlig kompromiss  mellan  de  båda  seklens  poetiska 
konst:  reflektion  och  romantisk  fantasi,  retorik  och 
ren  lyrik  hafva  smält  samman  till  hans  enastående 
diktning,  ett  gränsland  mellan  vältalighet  och  ren 
sång,  hvarken  park  eller  skog,  ett  egendomligt 
mellanting,  hänförande  med  bådas  tjusning,  med 
friska  källor  och  stiliserade  fontäner  på  en  gång, 
och  en  nordisk  barrdunge  bredvid  en  klassisk  poppel- 
lund.  Endast  i  ett  af  seende  är  han  ej  1700-talets 
son.  Det  finns  hos  honom  intet  af  naturvetenskaper- 
nas, af  den  Newtonska  riktningens  lynne.  Han  hade 
intet  behof  att  se  världens  rikedom  reducerad  till 
ett  system  af  lagar.  Matematiker  var  säkerligen, 
hvad  han  minst  dugat  till.  Den  för  hvilken  orden 
ständigt  blefvo  ett  bildspråk,  hur  skulle  den  kunna 
nöja  sig  med  de  abstrakta  talen?  Det  var  samma 
orsak,  som  gjorde  hans  djupa  tvifvel  på  all  filo- 
sofisk spekulation.  En  ungdomsdikt,  nerskrifven 
efter  en  läsning  i  Fichte,  uttrycker  gripande,  hvad 
han  kallar  det  tillstånd  af  »sjuklighet  och  förstöring», 
i  hvilket  spekulationen  lämnade  honom. 

Han  var  för  konkret  anlagd  för  att  finna  någon 
tillfredsställelse  i  dialektikens  och  metafysikens  ekva- 
tioner, det  vill  ingalunda  säga  detsamma  som  att 
han  saknade  djupsinne  eller  var  ofilosofisk.  Tvärtom, 
den  som  redan  i  sina  ungdomsdikter  skildrar  evig- 
heten som  »seklers  klockslag,  hör  och  ler  och  räknar 
icke»,  eller,  för  att  uttrycka  det  helas  återverkan 
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på  hvar  individ  finner  en  formel  af  så  uttrycksfull 
storhet  som  frågan:  »När  oceanen  häfs,  har  drop- 
pen lugn?»  och  visar  så  stor  förmåga  att  gifva 
verklighet  åt  för  fantasien  svåråtkomliga  föreställ- 
ningar och  samband,  är  verkligen  djupsinnigt  anlagd 
och  i  besittning  af  filosofisk  intuition. 

Huru  enastående  långt  han  sedermera  gått  i 
detta  hänseende,  att  i  bild,  lefvande  och  blodfullt, 
framställa  äfven  de  abstraktaste  ting  och  idéer, 
därom  tala  både  hans  vers  och  prosa  i  snart  sagdt 
hvarje  rad  han  skrifvit  öfver  sådana  ämnen.  Där- 
med hafva  vi  nått  den  kanske  mest  centrala  punkten 
i  hans  konstnärsnatur,  hans  böjelse  att  låta  ordet 
ständigt  blifva  till  bild,  till  metafor.  Hans  bildspråk 
har  missförståtts,  därför  att  man  tänkt  på  detsamma 
ur  uteslutande  konstnärlig  synpunkt  och  bedömt  det 
efter  åskådligheten  allena.  Det  var  långt  mer  ett 
psykologiskt  nödvändigt  uttryck  för  en  själ,  som 
tänker  i  liknelser.  »Comparaison  n'est  pas  raison», 
säger  ett  franskt  ordspråk,  men  för  Tegnér  var  jäm- 
förelsen ett  sanningsbevis,  och  det  han  kallar  klar- 
het, att  orden  genast  togo  form,  konturer  och  verk- 
lighetsrelationer i  hans  själ.  Mer  än  hos  någon 
annan  poet  man  känner,  var  hos  honom  »ordet» 
det  första  och  ursprungliga,  men  ordet  fattadt  i 
den  gudomliga,  världsdanande  mening,  med  hvilken 
bibeln  talar,  när  det  heter,  att  i  begynnelsen  var 
Ordet. 
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TILL  CARL  SNOILSKY. 


PÅ  SNOILSKYS  SEXTIOÅRSDAG. 

I  dag  fyller  Carl  Snoilsky  sextio  år.  Man  vill 
icke  tro  det,  så  stark,  så  orörd  af  årens  makt  och 
tyngd  är  alltjämt  vårförtrollningen  öfver  hans  dikt- 
ning. Det  är  de  stora  lyrikernas  företrädesrätt,  att 
hvad  hos  dem  bär  spår  af  höst,  af  trötthet  eller 
ålder  glömmés  inför  de  sångers  ungdom,  som  aldrig 
dör,  men  hvilkas  musik  ständigt  klingar  lika  ny 
och  frisk  inom  oss,  som  den  dag  deras  rytm  först 
trängde  in  uti  vårt  blod.  Det  försiggår  inom  de 
stora  lyrikernas  (alstring  en  sorts  naturligt  urval, 
genom  hvilket  blott  de  starkaste  och  vackraste 
skotten  lefva  kvar.  Det  är  tiden,  som  skipar  sin 
poetiska  rättvisa,  och  när  återblickens  stund  kom- 
mer, är  (det  blott  det  väsentliga  och  oförgängliga, 
som  träder  fram  för  ögat.  Åfstånd  i  tid  och  rum 
spela  blott  ringa  roll  i  denna  de  stora  öfverslagens 
optik.  Det,  som  diktats  för  decennier  sedan,  kan 
synas  nytt  och  nära,  såsom  skapadt  i  går,  om  det 
från  början  hade  den  äkta  lyrikens  dagglans.  På 
sin  sextionde  födelsedag  står  Carl  Snoilsky  trots 
äet  grånade  håret  som  sångaren  af  två  odöd- 
liga vårar,  en  sydländsk  och  en  svensk.  Hvarje 
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svensk,  som  känt  både  ungdomens  vikingalängtan 
och  berusning  af  söderns  rikedom  och  mannaårens 
hemkomstglädje  till  fädernehem  och  fosterbygd, 
hör  i  dag  för  örat  det  dubbla  vågsus  af  Medel- 
hafvet  och  Mälaren,  som  tonar  genom  hans  vers. 


Det  var  förra  maj,  jag  första  gången  besökte 
Neapel  och  en  mer  än  vanligt  strålande  solmiddag 
gjorde  den  vanliga  vandringen  upp  på  Posilipo.  Mitt 
bröst  var  så  öfverfylldt  af  söderns  härlighet,  som 
blott  en  vintersvulten  nordbo  kan  hafva  det.  Hela 
världen  hade  slagit  ut  i  blom  med  Neapels  mandel- 
träd. Färgen  på  haf  och  himmel  blef,  medan  dagen 
gick  till  hvila,  djup  som  sägnernas  blå  dahlia.  Det 
föll  öfver  hela  trakten  något  jag  ville  kalla  »blåning» 
i  stället  för  skymning,  för  att  gifva  ett  nytt  namn 
åt  det  nya,  som  var  ett  dagsslut  utan  vemod,  ett 
dunkel  utan  tyngd  eller  grubbel,  men  blott  om- 
slutande världen  som  ett  tröstande  och  varmt  famn- 
tag. Då  kom  plötsligen  en  ung,  vacker  kvinna 
gående  öfver  den  folktomma  vägen  med  sin  korg 
på  hufvudet.  Hon  verkade  på  min  af  klassiska  håg- 
komster öfverretade  fantasi  som  stigen  ur  en  antik 
procession  af  jungfrur  på  väg  till  någon  blom-  och 
fruktskänkande  guds  altare.  Så  försvann  hon  rak 
och  spänstig  i  det  blå.  Jag,  som  nått  utsikts- 
punkten, satte  mig  ner,  blickade  mot  hafvet  och 
började  halfmedvetet  i  svenska  ord  söka  fånga,  hvad 
jag  såg.  Ty  först  öfversatt  på  ens  modersmål  blir 
ju  en  främmande  värld  ett  stycke  af  ens  inre  egen- 

16.  —  Levertin,  Svenska  gestalter. 


245 


SVENSKA  GESTALTER 


dom.  Men  i  stället  för  egna  ord  kommo  ett  par 
gyllene  strofer,  som  bättre  än  någonsin  jag  kunnat 
uttryckte,  hvad  jag  såg  och  tänkte : 

Af  Oceani  sånger  burna, 

skymta  bilder  från  mythens  land. 

Hafvets  sorlande  jätteurna 

ger  sin  klangfärg  åt  klassisk  strand. 

Hviskar  ännu  på  ionisk  tunga, 
i  det  darrande  glittersken 
böljefriska,  evärdligt  unga 
rapsodier  ur  Odyssén. 

När  jag  för  mig  själf  uppläst  dessa  utomordent- 
liga verser,  förstod  jag,  att  den  vackra,  unga  kvin- 
nan, som  korsat  min  väg,  korgbärerskan  ur  den 
antika  processionen,  var  den  unge  Carl  Snoilskys 
sångmö,  hon  den  afhållna,  som  tolkat  all  vår  läng- 
tan till  söderns  sommarvärld,  och  som  låtit  oss  alla 
nordbor,  äfven  de,  som  icke  fått  beträda  det  för- 
lofvade  hesperiska  landet,  förstå  och  känna  dess 
blå  luft  och  stora,  klara  synrand,  dess  klassiska 
kontur  och  dess  lifsvarma,  oförvanskliga  ungdom. 

Detta  lilla  reseminne  rann  mig  i  hågen,  då  jag 
härom  dagen  hörde  talas  om  det  otroliga,  om 
Snoilskys  sextio  år.  Stockholm  låg  framför  mig  i 
kallt  höstljus.  Men  unga  och  vårliga  som  Snoilskys 
strofer  följt  mig  i  Italien,  återfann  jag  dem  här. 
Hvem  har  bättre,  finare  gifvit  Bellmansstadens  maj- 
stämning än  han  i  en  vers  som  denna: 

Men  himlens  djupblå  fält 
är  likt  ett  florstunt  tält, 

där  morgonrodna'n  jämt  på  dörren  gläntar. 
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Bak  fjärran  Djurgårdsberg, 

med  ständigt  högre  färg, 

står   nästa   dag   otålig   re'n   och  väntar. 

Och  hur  har  icke  skalden  knutit  liksom  ekon 
klingande  rim  till  allt  i  Stockholm,  till  minnena  om 
dess  konungar  och  krigare,  om  dess  skalder  med 
de  domnade  lyrorna  på  de  stilla,  af  gamla  trän  om- 
susade kyrkogårdarna.  Han  har  besjungit  det  inner- 
ligaste i  det  gamla  Stockholm,  hvilkets  svärmiska 
och  poesifyllda  vision  han  i  våraftonens  ljusdunkel 
varsnat  öfver  strömmen  »som  en  älskad  hägring 
öfver  stjärnströdt  Rosenbad». 

Så  är  det  man  i  kransen  i  dag  vid  sidan  af 
gröna  blad  från  Bellmanseken  gärna  vill  sätta  en 
lagerkvist  från  Posilipo  till  skalden  med  de  två  odöd- 
liga vårarna,  en  hesperisk  och  en  svensk,  till  dikta- 
ren, som  genom  sitt  språks  klarhet  och  gratie  kan 
kallas  den  svenska  poesiens  siste  gustavian  och 
genom  sin  verskonsts  monumentala  styrka  den 
svenska  poesiens  siste  klassiker.  Andra  af  våra 
stora  skalder  hafva  ju  haft  långt  rikare  anläggning, 
mer  utprägladt  eller  vibrerande  temperament.  Men 
det  finns  många  former  af  rätt  till  hedersrum  i 
diktens  tempel.  Vi  hafva  ägt  bländande  idéslösare, 
som  Almqvist,  hvilkas  stjärngnistrande  verk  alltid 
skola  tjusa,  hur  ålderdomligt  uttryckssättet  kan  före- 
falla, och  lidelsefulla,  beundransvärdt  personliga  en- 
störingar som  Stagnelius,  hvilkas  verser  ständigt 
skola  tränga  in  i  själen  genom  stämningens  säll- 
samma innerlighet,  äfven  när  deras  känslolif  börjar 
blifva  en  annan  tid  främmande.  Snoilskys  skalde- 
ära är  framför  allt  konstnärens.    Liksom  de  gamla 
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mynt  han  själf  älskat  samla,  skola  de  —  det  kan 
man  säkert  döma  af  de  nu  redan  långt  tillbaka 
i  tiden  liggande  vers,  som  han  skref,  då.  hans  unga 
lejon  först  tog  skaldesprånget  —  oöfverskådligt 
långa  tider  bevara  sin  prägel  och  sin  skönhet  oför- 
kränkta.  Hans  bästa  strofer  tillhöra  dem,  hvilka 
Qautier  kallat  varaktigare  och  starkare  än  metall. 
Och  till  konstens  otadlighet  kommer  detta  för  hvar 
uppväxande  generation  lika  tjusande,  som  är  en 
lifsberusad  och  ändock  stolt  ungdom. 

8  sept.  1901. 

PÅ  SNOILSKYS  DÖDSDAG. 

Hvar  och  en,  för  hvilken  svensk  dikt  är  kär, 
har  denna  vecka  måst  hafva  Carl  Snoilsky  i  sina 
tankar.  Med  en  stark  känsla  af  tillvarons  mot- 
satser var  det,  man  dessa  dagar  såg  Stockholms 
sorlande  människoskaror  samlas  kring  sjukhuset, 
där  skalden  låg  och  brottades  med  döden,  samlas 
häruppe  kring  en  automobilförevisning,  som  i  sitt 
buller,  sin  mekanism,  sin  dyrkan  af  hastigheten  och 
brådskan  är  en  trogen  symbol  af  tiden.  Nådde  ett 
eko  af  denna  slamrande  oro  och  denna  gälla  rast- 
löshet bädden,  där  diktaren  låg  i  sina  sista  dröm- 
mar, och  mindes  han  kanske  sin  egen  underbara 
slutstrof  i  »Poesiens  vandring»  om  de  förstummade 
lyrornas  järnålder? 

Men  drömlös  lyssnare  i  midnattsstunden 
ett  ljud  förnam,  som  han  med  bäfvan  tydt. 
Det  lät  som  spadtag.    Tiden  gnagde  grunden 
på  åldrad  värld,  från  hvilken  sången  flytt. 
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Med  vers  som  dessa  hade  den  dödssjuke  poeten 
kunnat  söfva  sig  själf  till  ro  i  vissheten  om  att 
hafva  varit  en  poesiens  riddare  utan  fruktan  och 
tadel,  en  af  det  skönhetsdanande  ordets  sista  stora 
konstnärer  i  vårt  land.  Sedan  den  stilla,  klara  sep- 
temberdag, då  Viktor  Rydberg  på  Ekeliden  för 
alltid  slöt  sina  ögon,  har  icke  en  sådan  dödspost 
gått  genom  Sveriges  bygder  som  denna  höstmorgon 
i  maj  med  sina  brustna,  vinddrifna  skyar. 

Carl  Snoilsky  afled  vid  icke  fullt  sextiotvå  års 
ålder.  För  hans  egen  del  kan  man  knappast  sörja. 
Så  vidt  man  kan  döma,  hade  han  fyllt  sin  existens' 
mått.  Säkerligen  bor  hos  hvar  och  en,  som  varit 
skapare  och  i  lycka  och  ångest  njutit  det  verkliga 
diktarkallets  privilegium,  en  hemlig  önskan  att  icke 
behöfva  öfverlefva  verksamhetens  tid,  att  slippa  nå 
lifvets  och  diktens  pensionsålder.  Men  när  det  i 
denna  stund  känns  så  smärtsamt,  att  han  är  borta, 
är  det  oss  andra  det  gäller,  vårt  land,  som  åter 
mist  en  af  sina  stora  och  glansfulla  gestalter.  Carl 
Snoilsky  var  vår  litteraturs  siste  klassiker.  Han  val 
den  siste  af  en  hel  generation,  som  nu  är  borta, 
han  var  det  ännu  lefvande  bandet  vid  allt  ärofullt 
och  förgånget  inom  svensk  diktkonst.  När  man  såg 
honom,  kunde  man  ännu  tänka  på  gustavianer  och 
göter.  I  sina  fasta,  rena,  oförvitliga  konstnärshänder 
höll  han  det  svenska  språkets  och  den  svenska  dikt- 
ningens gyllene  tradition. 

Men  ej  nog  härmed.  Det  var  icke  blott  såsom 
de  stora  dödas  naturlige  arftagare  och  efterföljare 
som  han  var  oss  dyrbar  och  som  han  kommer 
att  saknas,  men  äfven  för  sin  rent  personliga  uppen- 
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barelse.  Han  var  en  af  dessa  få  förnäma  och  stil- 
enliga gestalter,  som  försköna  ett  land  och  gifva 
en  aning  om,  höjdlinjen  af  dess  kultur.  Det  var 
ett  adelskap  öfver  hans  diktning  och  öfver  hans 
uppträdande,  som  noga  stämde  samman,  och  gaf 
bådadera  sin  värdighet  och  helhet.  De  senare  åren 
hade  onekligen  lagt  tyngd  öfver  hans  gång.  Något 
trött  och  smärtsamt  hade  kommit  öfver  hans  vackra 
bruna  ögon.  Men  den  slutna  värdigheten  lämnade 
aldrig  hans  gestalt,  den  fattade,  säkra  ron  aldrig 
hans  ansikte.  Ständigt  fanns  kvar  öfver  hans  män- 
niska den  obeskrifliga  blandning  af  stolthet  och  blyg- 
het, som  utmärkte  honom.  Carl  Snoilsky  var  först 
och  sist  en  aristokratisk  diktare.  Ja,  mer  än  så, 
han  var  den  svenska  poesiens  aristokrat  i  vida  högre 
bemärkelse  än  någon  annan  af  de  dock  ej  så  få 
gammalättade  och  ädelboma,  hvilka  diktat  på 
svenska.  Ensamt  Johan  Gabriel  Oxenstierna  kan 
tagas  till  jämförelse  och  är  så  ut  i  fingerspetsarna 
aristokrat.  Snoilsky  var  det  i  den  grad,  att  själfva 
ordet,  när  man  vill  tillämpa  det  på  honom,  före- 
faller slitet  och  förbrukadt  för  att  beteckna  det  med- 
födda och  oförvärfbara,  som  är  gammalt  blods  och 
sekellång  släktförfinings  faddergåfva.  Men  hvarje 
ord  i  hans  dikter,  hvar  vändning  i  hans  vers,  det 
han  säger  och  det  han  förtiger,  vittna  om  detta 
verkligt  aristokratiska,  som  är  lika  långt  från  stel- 
het som  från  formlöshet,  hvars  yra  fått  gratiens 
kyss  på  pannan  och  icke  kan  förvilla  sig  i  det  simpla 
eller  vulgära,  och  som  i  sin  sorg  af  instinkt  iakt- 
tager försynthetens  behärskning. 

Jag*  säger  icke,  att  ett  dylikt  temperament  är 
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ägnadt  att  alstra  hvarken  den  djupaste  eller  den 
rikaste  poesien.  De  stora  springkällorna  flöda  nog 
icke  ur  så  odlad  och  ansad  mark;  de  kvälla  ur 
vildare,  mer  vulkanisk  botten.  De  stora  skalderna 
äro  de  stora  hänsynslösa,  i  hvilkas  jord  gräs  och 
ogräs  spira  samman,  och  ur  hvilkas  bröst  eruptivt 
spruta  eld,  slagg  och  lava,  allt  det  sublima  men 
också  allt  det  burleska  och  syndfulla,  af  hvilket 
väsendena  på  godt  och  ondt  danas.  Men  den  verk- 
lige aristokratens  dikt  har  sin  särskilda  tjusning. 
Det  ligger  i  hans  måttfullhet  och  reservation  en 
helgd  inföi*  den  egna  personligheten,  som  inger  vörd- 
nad och  respekt  och  som  fint  särskilde  från  många 
alltför  öppenhjärtiga  skaldebröder  den,  som  öfver 
<en  af  sina  yppersta  diktföljder  satte  mottot:  noli 
me  tangere.  Det  ligger  vidare  öfver  den  aristo- 
kratiske poetens  uttryckssätt  den  osvikliga  distink- 
tion, som  gjuter  öfver  hvarje  rad  ett  skimmer  af 
utsökt  eklärering  och  förlänar  ordens  möten  karak- 
tären af  betydelsefullt  och  öfverlägset  val.  Snoilskys 
poetiska  språk  kan  någon  gång  blifva  kallt  och  torrt 
—  blankt  och  förnämt  förblir  det  alltid,  blankt  och 
förnämt  som  en  vapensköld. 

Carl  Snoilsky  föddes  i  Stockholm  1841.  I  hans 
farfaders,  krigsrådet  och  Boileauöfversättaren,  hus 
vid  Storgatan  hade  den  gustavianska  vitterhetens 
patriark,  gubben  Gjörwell,  sin  »solitude»,  sin  po- 
etiska läs-  och  skräpkammare,  och  skaldens  egen 
far,  den  blifvande  hofmarskalken,  var  gubbens 
»älskade  grefve  Nils».  Man  ser  rottrådarna,  genom 
hvilka  kommit  till  skalden  hans  darrande  känsla 
för  gustavianernas  Stockholm.    Han  var  alltid  själf 
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något  af  en  gustavian  i  sin  lifsåskådning,  sin  po- 
etiska teknik,  sin  kärlek  till  det  naturliga  och  klara. 
Kan  man  annat,  när  ens  farfar  har  försvenskat 
Boileau? 

Stolt  och  förbehållsam  som  Carl  Snoilsky  var, 
har  han  mig  veterligt  aldrig  offentliggjort  något  af 
rent  själfbiografisk  natur.  Äfven  i  hans  dikter  är 
det,  han  direkt  biktar  och  betror  oss  om  sitt  lif, 
beslöjadt  och  förklädt,  omsatt  till  poetiska  erinrings- 
bilder, konstnärligt  fristående  och  lösgjorda  från 
verkligheten.  Men  ändock  känns  det  i  denna  stund, 
då  jag  sitter  med  hans  diktsamlingar  bredvid  mig, 
som  kunde  jag  följa  och  förstå  hans  lefnadshistoria 
från  början  till  slut. 

Jag  tycker  mig  se  den  lille  gossen,  som  vid  sin 
faders,  hofmannens,  hand  skred  med  »försagda  fjät» 
genom  det  gamla  Rosersberg,  medan  Desideria  sof 
med  kakaduns  gyllne  bur  öfvertäckt,  och  i  slotts- 
gemaken skymtade  för  gossens  fantasi  hjältesyner 
och  diktardrömmar,  kanondundret  och  segerjublet 
från  Högland,  lefvande  på  duken  af  Desprez,  och 
Ossiansk  bardalek  klingande  från  parkens  moss- 
kummel. Jag  ser  gossen  i  »den  gamla  frökens» 
rum  stirra  på  väggens  skaldeporträtt,  igenkänna 
Bellman  på  vinlöfskransen  och  stackars  Lidner  på 
hans  stora  näsa,  hörande  dunkla  vers  tona  inom 
sig,  medan  »gamla  fröken»  ordar  om  skärgårds- 
flottan och  Svensksund.  Jag  ser  lyceisten  i  rektor 
Bohmans  klassiska  lyceum  med  Horatius  framför  sig. 

Latinet,  så  är  det  nu  en  gång  ställdt, 
fick  fort  försvinna  från  mångens  fält 
i  striden  med  andra  ax, 
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sjöng  skalden  sedermera  —  alltför  blygsamt,  ty 
en  mer  äkta  lärjunge  af  Horatius,  än  den  unge 
Snoilsky  blef,  har  Romaskalden  och  världsmannen 
med  den  kyliga  blicken  och  det  lifsberusade  löjet 
icke  fått  i  många  länder.  Men  ynglingen  blef  stu- 
dent och  frihetssångare  på  samma  gång,  ridderlig 
hyllare  af  sin  ungdoms  offer  för  den  fräcka  öfver- 
makten,  Polen  och  Danmark,  mindre  världsklok  och 
gubbklok  än  unga  poeter  i  gemen  nu  för  tiden, 
kännande  sig  själf  som  eldtändare,  medan  valborgs- 
eldarna  knöto  sin  flammring  kring  Uppsalaslätten. 

Men  först  i  Italien  slog  hans  dikt  ut  i  blom. 
Hvem  har  begynt  med  en  prolog  som  den  »in- 
ledningssång», hvilken  han  skref  i  det  gamla  Padua 
i  september  1864?  Så  fullt,  så  rent,  så  klart,  så 
brusande  klingar  hans  instrument,  att  man  godt  kan 
tänka,  att  han  kommit  till  Padua  öfver  Cremona 
och  aflurat  de  gamla  klassiska  lutmakarne  deras 
hemligheter.  Det  »unga  vin»,  som  han  skänkte  i, 
hade  redan  förunderligt  mycket  af  gammalt  vins 
arom  och  doft,  och  som  ädla  viner  och  god  konst 
tyckas  dessa  italienska  ungdomsdikter  också  blott 
vinna  med  åren.  Hur  gärna  hade  man  icke  en 
lefvande  skildring,  en  lefvande  afbild  af  den  unge 
Carl  Snoilsky  från  denna  tid,  då  han  vandrade  på 
Palatinen  med  Henrik  Ibsen  och  sjöng  sin  trotsiga 
sång  om  Neros  gyllene  hus,  ung  Aladdin,  trefaldt 
gynnad  af  naturen  med  bördens,  diktens  och  skön- 
hetens gåfvor. 

Men  på  alla  svenska  i  södern  sorglösa  och  fri- 
gjorda Italiafarare  vänta  förr  eller  senare  banden 
och  bekymren  i  vinterriket.    Efter  sin  sydländska 
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vår  skulle  Snoilsky  få  en  lång  och  mörk  vinter. 
Knappare,  mer  förnämt  än  han  i  sina  sonetter  har 
väl  ingen  svensk  skald  tolkat  missmodets  kris,  när 
ungdomens  festljus  slockna  i  hvardagsgryningen  och 
den  kalla,  första  frosten  faller.  Formen  är  drifven 
i  ädel  metall,  hvar  dikt  fulländad.  Här  kunde  med 
skäl  citeras  ett  ord  från  gamle  Boileau,  perukeste- 
tikern,  som  farfadern  Snoilsky  öfversatt: 

Un  sonnet  sans  défauts  vaut  seul  un  long  poéme. 

Snoilskys  och  svensk  diktkonsts  lyckliga  stjärna 
gaf  poeten  än  en  ungdom,  än  en  sydländsk  som- 
mar, så  ymnig,  blå  och  solkrönt,  att  Neapelbuktens 
himmel  och  vatten  bäst  harmonierade  med  dess 
fullhet.  Men  midt  i  lyckan  kom  längtan,  hem- 
längtan, hemkänslan.  Som  mången  annan  kände 
Snoilsky  först  i  landsflykten  fullt  sitt  hjärtas  och 
sin  själs  band  vid  den  svenska  jorden.  Nu  stodo 
till  lif  alla  barndomskrönikans  konungagestalter, 
följda  sedermera  af  alla  landets  andra  stormän,  kri- 
gare, diktare,  forskare.  Allesammans  har  han  fram- 
ställt med  en  kärlek,  som  icke  —  eller  åtminstone 
sällan  —  framträder  i  sentimental  deklamation,  men 
yttrar  sig  i  den  visionens  tydlighet  och  den  linje- 
föringens  skärpa,  som  utmärka  hans  »svenska  bil- 
der». Snoilskys  svenska  hjältar  äro  statyer,  i  hvilka 
man  öfverallt  känner  plastikerns  hand,  och  hur  mej- 
seln smekt  det  hårda  och  marmorfasta  material,  af 
hvilka  de  skapats.  Hur  karaktäristiskt  för  hans 
natur,  för  hans  sinne  för  gräns  och  kontur,  medfödt 
och  uppöfvadt  under  vistelsen  i  södern,  är  det  icke, 
att  den  bästa  hyllningsdikten  till  Sverige  behandlar 


TILL  CARL  SNOILSKY 


251 


Sveriges  karta,  där  den  lyriska  topografien  för  hvart 
ögonblick  öfvergår  till  hög  relief.  Det  är  af  den 
utomordentliga,  aldrig  slappade  kärleksfullheten  i 
dessa  dikters  konstnärliga  gestaltning,  som  man  kan 
mäta  graden  af  denne  svenska  konstnärs  och  svenska 
adelsmans  lidelse  för  sitt  fosterland. 

Hvad  Snoilsky  lefvat  vidare  utöfver  hvad  här 
ofvan  skisserats,  är  blott  en  fortsättning  utan  för- 
nyelse, utdragning  af  redan  gifna  linjer.  Hvad 
Snoilsky  diktat  utöfver  de  uppslag,  som  här  an- 
tydts,  är  en  efterblomstring,  oväsentlig  för  den,  som 
vill  se  honom  i  eftervärldens  belysning.  Ett  drag 
af  torka  och  stillastående  vidlåder  nog  hans  senare 
lefnadsårs  diktning.  Om  hvilken  lyriker  gäller  icke 
detsamma?  Och  hvilken  har  ärligare,  mer  karak- 
tärsfast hållit  sig  inom  sin  naturs  gränser  än  denne 
man,  hvilken  in  i  sin  sista  samling  bevarar  sin  histo- 
riska lapidarstil  och  sitt  kristalliskt  slipade,  från  all 
symbolisk  romantik  kemiskt  rena  språk.  Liksom 
hämtade  från  en  historisk  inskrift  verka  ännu  stro- 
ferna i  den  slutvignett,  som  lyktar  Snoilskys  diktar- 
gärning, slutvignetten  till  ett  praktverk  öfver  Sverige, 
och  hur  stark  är  icke  i  sin  lakonism  denna  hans 
sångmös  sista  hälsning  till  den  svenska  tallen,  lan- 
dets abbreviatyr: 

Du  tall  bland  gråa  bergen 
en  seg  och  stolt  natur, 
alltjämt  du  håller  färgen 
i  både  ur  och  skur. 
Du  ännu  föreställer 
det  folk,  du  kände  förr, 
dig  sista  bladet  gäller, 
du  utpost  för  vår  dörrl 
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Kring  Sveas  landamären 
väx,  trogna  träd,  i  frid, 
och  må  ej  öfver  skären 
du  randas  se  en  tid, 
då  ondt  får  öfvertaget, 
och  allting  går  itu, 
och  svensk  af  gamla  slaget 
finns  ingen  mer  än  du. 

Han,  som  en  gång  så  hänfördt  besjungit  lager, 
cypress  och  oliv,  han  skulle  med  sin  sista  sång 
hylla  den  svenska,  magra  tallen.  Den  skall  susa 
öfver  hans  graf,  men  därför  skall  där  icke  heller 
glömmas  musiken  från  hans  ungdoms  och  mandoms 
år,  den  sång  från  söderns  klassiska  träd,  som  ingen 
gifvit  vackrare  eko  på  svenskt  tungomål.  Där  han 
hvilar  i  den  karga,  kära  svenska  jorden,  skall  man 
ändock  alltid  äfven  höra  suset  från  det  Sorrento, 
som  han  på  sin  lefnads  och  sin  lyckas  middags- 
höjd kallade  sitt  hjärtats  sommarhem. 
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Selma  Lagerlöf  är  den  mest  underbara  litterära 
anomali  jag  vet.  Det  man  trodde  för  evigt  åldradt, 
har  hon  förnyat,  det  man  trodde  för  längesedan 
öfverlefvadt  och  graflagdt,  har  hon  gifvit  en  åter- 
uppståndelse,  som  gripit  allas  hjärtan.  I  en  tid, 
som  framför  allt  förefaller  erfaren  och  gammal  och 
hvilkens  dikt,  äfven  när  den  spelar  ung,  har  svårt 
att  dölja  rynkorna  vid  tinningen  och  det  världs- 
kloka leendet  kring  munnen,  betraktar  hon  världen 
som  en  för  första  gången  öppnad  sagobok  och  för- 
mår berätta  hvad  hon  ser,  så  att  alla  de  gamla  och 
öfverkloka  rundt  ikring  också  blifva  såsom  barn 
och  hänga  vid  hennes  mun.  I  en  tid,  då  den  in- 
tellektuella beräkningens  vågskål  afgjordt  väger 
öfver  omedelbarhetens,  är  hon  idel  öfver  bräddarna 
kvällande  fantasi  och  talar  allenast  ur  sitt  hjärtas 
enfald  —  med  ordet  taget  i  dess  stora  och  bibliska 
betydelse.  I  en  tid  af  tvifvel  och  misstro  med  hård 
och  obeveklig  blick  på  lifvet  har  hon  detta  ömma 
famntag  mot  allt  lefvande,  denna  kärleksdruckna  hän- 
förelse öfver  människor,  djur  och  blommor,  som 
man  finner  hos  den  helige  Franciscus  och  andra 
sydländska  helgon  med  lyckoberusade  sångfåglars 
väsen.   Allt  detta  bildar  samman  en  diktning,  som 
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är  fullkomligt  enastående  i  fel  och  förtjänster  och 
som  verkar  med  nästan  mystisk  originalitet. 

Läran  om  själavandringen  är  mig  icke  kär. 
Den  är  för  tillgänglig.  Det  är  något  upprörande 
i  tanken,  att  hvem  som  helst  skulle  kunna  blifva 
hvad  som  helst.  Det  ligger  redan  tillräcklig  bitter- 
het i  den  svartklädde  danske  prinsens  ord,  att 
Alexanders  stoft  blifvit  tappen  i  ett  ölfat.  Men  ännu 
bittrare  förefaller  tanken,  att  Alexanders  själ  vore 
stadd  på  pilgrimsfärd  genom  mer  eller  mindre  litet 
hjältelika  kroppshyddor.  Medan  man  läser  Selma 
Lagerlöf,  är  man  emellertid  icke  långt  ifrån  att  tro 
på  den  gamla  läran.  Det  finns  öfverallt  i  hennes 
historier  och  särskildt  i  skildringarna  af  hennes 
kvinnogestalter  en  mängd  sällsamma  ord  af  dem, 
som  komma  djupt  ner  från  själarnas  botten,  drag 
märkvärdiga  som  uppenbarelser,  sagofjärran,  men 
dock  af  en  sanning  som  är  trolsk  och  oemotstånd- 
lig. Sjuttonårigt  ungdomssvärmeri  och  femtioårig 
kvinnotrötthet,  moderskap,  nunneextas,  häxondska 
och  drottninglycka,  de  mest  skiftande  kvinnolifs  hem- 
ligheter och  impulser  känner  denna  författarinna, 
hvilkens  lefnad  varit  så  stilla  och  undangömd. 
Sannerligen  Selma  Lagerlöfs  själ  har  vandrat  genom 
många  åldrar  och  gestalter.  Hon  har  varit  en  isgrå 
vala  i  den  bortersta  forntiden,  siande  i  stormen,  en 
lifsyr,  bortröfvad  jarlsdotter  och  en  ångerfull  kloster- 
späkerska,  trollpacka,  helgon,  häxa  och  trälinna  och 
ännu  mera  till.  Blott  hälft  förgätna  praeexistensers 
glöd,  visdom  och  munterhet  fylla  hennes  historier 
med  deras  mäktiga  erfarenhetssumma  och  det  under- 
bara suset  från  gångna  tider  och  nermyllade  städer. 
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Men  ej  nog  därmed.  I  hennes  berättelser  råder 
en  logik,  som  icke  är  vår  världs  vanliga,  men  i 
sitt  skenbart  paradoxala  sammanhang  synes  i  släkt 
med  lifsprocessens  egen  dunkla  lag.  Den  gåtfulla 
musiken  bakifrån  förhänget  ljuder  ofta  med  för- 
vånande klang  i  hennes  ord.  Hon  har  en  förmåga 
att  få  mening  i  det  absurda  och  konsekvens  i  det 
brutna  och  osammanhängande,  som  låter  oss  studsa 
till.  Ibland  inbillar  jag  mig,  att  hon  gjort  bekant- 
skap med  parcerna  och  att  de  tre  tandlösa  gamla 
ödesgudinnorna  känt  vägen  till  hennes  stuga  och 
vid  det  stilla  eftermiddagskaffet  förtäljt  henne  både 
ett  och  annat:  Lachesis  hur  lifvets  väf  spännes  och 
grundas,  Atropos  hur  dess  röda  ränning  och  brokiga 
mönster  danas  af  den  outtröttligt  bildande  skytteln, 
Klotho  hvadan  trådar  och  schabloner  klippas  af. 
I  en  af  sina  berättelser,  »En  historia  från  Halstanäs», 
skildrar  Selma  Lagerlöf  en  gammal  pensionerad, 
kuriös  svensk  officer,  som  använder  ålderdomens 
fritid  att  väfva  sig  en  stor  trasmatta,  i  hvilken  »han 
väfde  in  sitt  eget  och  sina  vänners  lif  i  en  ringa 
efterlikning  af  det,  som  han  menade,  att  han  sett 
framställdt  i  Guds  väfstol». 

Denna  underbara  och  sagolika  trasmatta  kan 
kallas  en  bild  af  hennes  eget  författarskap.  Tras- 
grannheten  saknas  nämligen  icke  i  detsamma,  icke 
en  viss  hemväfd  brokighet,  hvilkens  smak  understun- 
dom kan  vara  tvifvelaktig,  men  allt  detta  glömmes 
inför  dess  oändliga  rikedom  på  mönster  och  motiv, 
som  verkligen  gör  den  till  en  enastående  efterbild- 
ning  af  världsväfven. 
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GÖSTA  BERLINGS  SAGA. 

Selma  Lagerlöf  har  en  gång  själf  berättat  sitt 
berömda  förstlingsverks  tillblifvelsehistoria.  Hon 
har  berättat,  hur  denna  märkvärdiga  saga,  nu  känd 
och  älskad  så  långt  svenskt  språk  når  och  vida  där- 
utöfver,  omsväfvade  hela  hennes  barndom  och  ännu, 
då  hon  var  ung  flicka,  mötte  henne  på  alla  vägar 
i  Värmland.  Sagan  var  bofast  i  hennes  eget  hem 
och  gjorde  föräldrar,  vänner  och  besökande  till  sina 
talemän,  den  stod  på  meden,  när  hon  åkte  genom 
skogarna,  klingade  från  de  gamla  tafflarna  på  herr- 
gårdarna, till  hvilka  hon  kom  på  besök,  sjöng  hela 
den  ljusa  sommaren  kring  Fryken,  hennes  hemtrakts 
vackra  sjö.  Men  det  oaktadt  var  det  långt  därifrån, 
som  hon  fick  tanken  på  att  själf  nerskrifva  sagan 
och  föra  den  ut  i  världen.  Det  var  långt  senare, 
under  en  vandring  på  Malmskillnadsgatan  i  Stock- 
holm, mellan  Hamngatsbacken  och  brandstationen, 
som  idéen  kom  på  henne,  idéen  att  skrifva  foster- 
bygdens, fädernelandskapets  saga. 

Stockholms  stad  borde  på  ett  af  husen  där  sätta 
upp  en  koppartafla  med  inskrift  om  tilldragelsen  för 
att  åtminstone  äga  något  förtroligare  minne  af  Gösta 
Berlings  och  Jerusalems  författarinna.  Mig  veterligt 
har  hon  aldrig  skrifvit  en  enda  rad  om  Stockholm 
och  säkert  gjort  rätt  däri.  Men  den  lilla  semina- 
ristens  märkvärdiga  promenad  på  Malmskillnads- 
gatan, som  eljest  äfven  för  en  ortodox  stockholmare 
icke  kan  räknas  till  de  särskildt  poetiska  eller  in- 
spirerande gatorna,  borde  hugfästas. 
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Men  emellan  detta,  den  första  undfångelsens 
ögonblick  och  utförandet  lågo  långa  år.  Selma 
Lagerlöf  har  själf  tillstått,  hur  svårt  hon  hade  att 
finna  den  rätta  poetiska  formen  för  dessa  bilder 
och  sägner  från  hemtrakten,  hvilka  dock  allt  mer 
och  mer  bemäktigade  sig  hennes  fantasi  och  läng- 
tade efter  diktens  befrielse.  Först  sedan  hon  gjort 
sin  uppgörelse  med  samtidens  verklighetsdiktning 
och  förstått,  att  dess  byggningssätt  icke  passade 
hennes  fantasivärld,  begynte  Gösta  Berlings  saga 
taga  gestalt.  Allbekant  är,  hur  Iduns  pristäfling 
1890  uppenbarade  sagan  och  dess  berätterska  för 
världen  och  hur  hon  sedermera  under  1891  ändt- 
ligen  fick  förverkliga  den  mångåriga  drömmen  och 
skrifva  det  gamla  Värmlands  prosaepos. 

Allt  detta  har  Selma  Lagerlöf  själf  förtäljt  på 
sitt  egendomliga  vis  i  den  lilla  själfbiografiska  upp- 
satsen »En  saga  om  en  saga».  Men  litteratur- 
historien kommer  näppeligen  att  nöja  sig  med  denna 
lyriska  skildring  och  dess  summariska  konturteck- 
ning af  bokens  tillkomst.  På  de  tio  år  sedan  boken 
kom  ut,  har  »Gösta  Berlings  saga»  icke  blott  blifvit 
ett  klassiskt  verk,  men  också  visat  sig  vara  ett  datum 
i  den  svenska  diktens  historia.  Jämte  Verner  v. 
Heidenstams  tidigare  offentliggjorda  »Vallfart  och 
Vandringsår»  inleder  den  ett  nytt  skifte  i  vår  vitter- 
het, 1890-talets  sällsynt  rika  och  lödiga  alstring.  En 
bok,  så  egendomlig  och  genialisk,  så  betydelsefull, 
vill  man  hafva  nogare  reda  på.  Man  vill  i  enskild- 
heter lära  känna  författarinnans  ställning  till  den 
tradition,  af  hvilken  hon  danat  sin  dikt  och  till  de 
lefvande  modeller,  hon  möjligen  användt  för  sina 

17.  —  Lever tin}  SrensJca  gestalter. 
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gestalter.  Detta  har  icke  blott  synnerligt  intresse 
för  vår  uppfattning  af  Selma  Lagerlöfs  skaldiska 
egenart  och  hennes  betydelse  som  folkfantastikens 
representant  i  en  kritisk  och  reflekterad  tid,  men 
intresserar  oss  äfven  af  historiska  grunder.  Det 
Värmland  från  1800-talets  början,  som  skildras  i 
Gösta  Berlings  saga,  har  skänkt  Sverige  några  af 
dess  allra  största  personligheter  och  poeter.  Med 
spänning  fråga  vi  oss  själfva,  är  det  detta  roman- 
tiska Värmland,  som  den  unge  Esse  Tegnér  såg,  då 
han  for  med  flickorna  Myhrman  på  Persmässoresa 
till  Karlstad,  och  som  den  unge  Erik  Gustaf  Geijer 
skymtade,  då  han  åkte  i  vinternattsnön  mellan  de 
gamla  järnbruken  och  till  tonerna  från  Boccherinis 
kvartetter,  nyss  spelade  vid  vaxljusen,  såg  för  sig  de 
unga  vackra  dragen  af  fröken  Anna  Lisa  Liljebjörn  ? 

Om  förhållandet  mellan  verkligheten  och  Gösta 
Berlings  saga  är  dock  ännu  föga  kändt.  Birger 
Schöldström,  såsom  Iduns  prisdomare  själf  en  af 
upptäckarna  af  Selma  Lagerlöfs  inkognito  och  genia- 
litet, har  gjort  en  liten  identifiering  af  topografien 
i  Gösta  Berlings  saga  och  påvisat  den  fantasifulla 
diktens  rotfasthet  vid  torfvan.  Selma  Lagerlöfs  som 
det  tyckes  af  outtömlig  sagorikedom  fyllda  land  är 
Frykdals  härad,  Löfvens  långa  sjö  Fryken,  Värm- 
lands Como,  och  de  högst  underbara  gårdarna  och 
bruken  kring  dess  stränder,  allt  ifrån  själfva  det 
höga  Ekeby,  kunna  nämnas  med  verkliga  namn. 
Hvilken  tyst  aning  känner  icke  läsaren  af  Gösta 
Berlings  saga  bestyrkt,  då  han  finner,  att  det  kanske 
vackrast,  säkert  ömmast  skildrade  af  alla  dessa 
ställen,  Lilliecronas  hem,  öfver  hvilket  hvilar  en  ny- 
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testamentarisk  idylls  daggiga  morgonfrid,  i  själfva 
verket  hette  Mörbacka  och  var  Selma  Lagerlöfs  eget 
föräldra-  och  barndomshem! 

I  fråga  om  de  verkliga  typerna  i  Gösta  Berlings 
saga  är  det  enda,  som  finnes,  en  liten  uppsats  af 
författarinnans  landsmaninna  Eva  Fryxell.  Den  är 
flyktig  och  ofullständig  men  lämnar  dock  upplys- 
ningar af  värde.  Där  får  man  veta,  att  det  i  Gösta 
Berlings  saga  knappast  finnes  ett  enda  verkligt  por- 
trätt —  om  icke  kaptenskan  på  Berga,  den  blida, 
öfverspända  romanläserskan,  hvilken  Eva  Fryxell 
själf  hört  berätta  historier  de  långa  vinteraftnarna. 
Men  om  det  i  Selma  Lagerlöfs  värmländska  män- 
niskogalleri icke  finns  en  enda  fotografisk  afbild- 
ning,  hittas  där  sannolikt  icke  heller  en  enda  gestalt, 
som  icke  utgått  från  någon  bestämd  förebild.  En 
originell  fritänkare  —  berättar  t.  ex.  Eva  Fryxell  — 
hade  verkligen  deponerat  ett  manuskript  i  Svartsjö 
kyrka,  men  han  hade  för  öfrigt  intet  gemensamt 
med  farbror  Eberhard.  Intressantast  är  härvidlag 
hvad  författarinnan  skrifver  om  själfva  majorskans 
figur.  »Sant  är,  att  en  gammal  dam  i  de  nord- 
ligaste trakterna  af  Värmland  klädde  sig  högst  man- 
haftigt,  köpslog  med  bönderna,  hade  stor  makt  inom 
orten  och  uppträdde  nästan  karlklädd.  Som  barn 
såg  jag  henne  på  prästgården  och  minnes  ännu 
den  gröna  saffianskasketten  på  de  grå  lockarna.» 
Af  en  dylik  liten  silhuett  får  man  ett  lustigt  intryck 
af,  hur  verklighet  och  dikt  beröra  hvarandra  i  Gösta 
Berlings  saga.  Men  om  man  samtidigt  har  lefvande 
för  sig  Selma  Lagerlöfs  grandiosa  och  djupsinnigt 
tänkta    majorska,    anar   man  hela  vidden  af  den 
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diktarkraft,  som  behöfts  för  att  af  dylika  håg- 
komstens och  anekdotens  skuggspelsdockor  skapa 
bokens  storromantiska,  om  också  en  smula  sago- 
töckniga figurer. 

Den  som  emellertid  vill  hafva  en  verklighets- 
kontroll på  hela  denna  värld,  som  i  fantastisk  be- 
lysning skymtar  i  Gösta  Berlings  saga,  den  kan  i 
någon  mån  erhålla  detta  af  några  små  glömda 
böcker  af  en  värmländsk  sedeskildrare,  en  ren 
dilettant,  som  på  gamla  dagar  nerskrifvit  sina  min- 
nen konstlöst  och  utan  anspråk.  Det  är  »Håg- 
komster från  ungdomen»  af  Henrik  Liljebjörn,  en 
militär,  tillhörig  en  gammal  värmlandssläkt  befryn- 
dad  med  familjen  Lagerlöf,  Erik  Gustaf  Geijers 
svåger.  I  hans  anteckningar  lär  man  känna  den 
alldagliga  verkligheten  från  Gösta  Berlings  tid.  Han 
skildrar  de  gamla,  dystra  herrgårdsbyggningarna 
med  sina  höga  tak  i  afsatser,  järnskorstenar  och 
låga,  nära  kvadratiska  fönster  med  små,  ofta  i  bly 
infattade  rutor.  Stora  förstugor  gingo  genom  husen, 
till  hvilkas  våningar  ledde  »mörka,  branta  och  trånga 
trappgångar».  »Väggarna  voro  behängda  med  olje- 
målade  väftapeter,  någon  gång  gyllenläder  och  se- 
nare äfven  papper  med  förgyllda  stjärnor  eller  kro- 
nor på  mörk  grund.  Rummen  voro  dystra,  med 
sparsam  dager  genom  små  gröna  rutor  och  tungt 
möblerade  med  skåp  och  länstolar  af  ek.  Kakel- 
ugnarna voro  af  mörk  färg,  stodo  på  små  svarfvade 
stolpar  och  erbjödo  på  sådant  sätt  under  eldstaden 
ett  af  kattor  och  knähundar  mycket  gouteradt  göm- 
ställe.» Är  det  icke  just  så  man  föreställer  sig  herr- 
gårdsrummen  i  Gösta  Berlings  saga?    På  samma 
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vis  ser  man  framför  sig  i  dessa  anteckningar  tidens 
människor:  herrarna  med  stor  coup  de  vent  under 
de  svarta  kastorhattarna,  hvita  spännhalsdukar, 
frackar  med  korta  lif  och  långa  smala  skört,  krås, 
hophållna  af  kråsnålar  med  stora  solitärer,  damer 
med  korkskrufslockar  i  pannan  och  stora  sirade  krok- 
kammar på  hjässan,  dräkter  i  förborgerligad  empire, 
mjukt  fladdrande  kring  gestalterna,  hängande  me- 
daljonger på  halskedjan  och  hvita  strumpor.  Dessa 
människor  samlades  till  långa,  ystra  festiviteter  kring 
bålarna  och  dansmusiken.  »Det  fanns  arrack  den 
tiden,  så  aromatisk,  att  man  blef  glad  af  bara  lukten», 
skrifver  Liljebjörn.  Jag  vill  inte  pådyfla  Selma 
Lagerlöf  några  onyktra  vanor,  men  den  märkvärdiga 
arracken  och  dess  brygder  med  citron  och  pomerans 
i  ostindiska  bålar  tror  jag,  att  hon  smakat.  Ty 
dess  anda  sväfvar  i  kavaljersbyggningen  på  Ekeby 
med  ett  hett,  sydländskt  rus.  Den  hårda  vinter- 
naturen ikring  ökade  sällskaplighetens  puls  och 
tempo,  ty  rundt  kring  de  gamla  gårdarna  sträckte 
sig  ännu  stora  skogar,  i  hvilka  vargen  och  lodjuret 
—  göpa  som  det  kallades  och  som  Liljebjörn  heller 
icke  glömmer  —  huserade,  där  finnarna  kommo  i 
bälgvantar  och  hundskinnsmössor  ur  skogarna  och 
de  svarta  tattarna  drogo  fram  med  sina  kvinnor 
bärande  barnen  på  ryggen  och  i  stulna  lumpor.  Men 
det  är  icke  blott  företeelsernas  yta,  som  väl  stäm- 
mer samman  hos  den  gamle  värmländske  knekten 
och  den  moderna  författarinnan.  Äfven  själfva  ty- 
perna hafva  sina  likhetsdrag.  Liljebjörn  gifver  t.  ex. 
en  hänförd  skildring  af  en  i  Värmland  berömd  skön- 
het, Ebba  Aminoff,  så  firad  och  fjäsad,  att  en  afund- 
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sjuk  dam  i  trakten  en  gång  sade,  att  talar  man 
om  det  högsta  väsendet,  tror  folk  att  man  menar 
fru  Aminoff.  Man  läse  skildringen  af  denna  skön- 
het, som  brefväxlade  med  Karl  Johan  och  af  som- 
liga ansågs  hafva  varit  hans  älskarinna,  som  hade 
stora  världens  glans  öfver  sig  och  i  Värmland  bok- 
stafligen  blef  solen  i  Karlstad.  Hennes  ögon  voro 
underbara,  »matt  gråbrunblå»,  hyn  ansågs  vara  hjälpt 
med  konst,  »men  om  så  var,  var  det  en  konst  drifven 
till  sin  höjd  och  bevisade  smak  hos  mästaren».  I 
dansen  rörde  hennes  fötter  knappast  golfvet,  »hon 
simmade  på  tonernas  vågor».  Fräs  och  gouffrerade 
remsor  omgåfvo  »som  skyar  hennes  späda  varelse». 
Liljebjörn  uppgifver,  att  hon  var  lika  ädel  som  för- 
trollande. I  sådant  fall  synes  hon  läsaren  af  Gösta 
Berling  hafva  kunnat  vara  en  syster  till  grefvinnan 
Märtha  Dohna. 

Men  allt  detta  är  blott  antydningar  utan  an- 
språk. Meningen  är  endast  att  visa  sanningen  af 
Selma  Lagerlöfs  »saga».  Den  har  sugit  till  sig 
traditioner  och  minnen  af  en  hel  provins'  lif  och 
därför  också  erhållit  den  särskilda  ursprunglighet 
och  genuina  kraft,  som  utmärker  poesi  ägande  hvad 
tyskarna  kalla  jordlukt,  det  oslitna,  lokala  sambandet 
med  marken,  med  ett  visst  landskap  och  all  dess 
lefvande  safter. 

Efter  dessa  korta  vinkar  om  Selma  Lagerlöfs 
förhållande  till  sitt  stoff,  kommer  turen  till  hennes 
egna  litterära  förutsättningar.  Intressant  vore  att 
veta  något  närmare  om  hennes  ungdoms  älsklings- 
författare och  öfver  hvilka  böcker  hon  drömt  under 
sina  utvecklingsår.   Ty  originell  i  den  barnsliga  me- 
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ningen,  att  hon  ingenting  läst  och  ingenting  lärt, 
är  hvarken  hon  eller  någon  annan  författare  af  rang. 
Den  store  svenske  skald,  hvilkens  namn  Gösta  Ber- 
lings  saga  genast  förde  på  mångas  läppar,  är  säker- 
ligen icke  med  orätt  nämnd  som  en  af  hennes  and- 
liga förfäder.  Likheter  med  Almqvist,  sannolikt  både 
beroende  på  direkt  inverkan  och  inre  släktskap  med 
Törnrosskalden,  gifvas  onekligen  i  Qösta  Berlings 
saga.  Selma  Lagerlöf  har  något  ai  samma  fantasi- 
fulla naturmystik  och  något  af  hans  förmåga  att  låta 
stämningen  i  ett  landskap  illustreras  af  med  detta 
sällsamt  hophöriga  inbillningsväsen,  människor  eller 
djur.  »Nygårdsflickan»,  Gösta  Berlings  olyckliga 
och  svagsinta  trolofvade,  är  en  sådan  Almqvistsk 
naturgestalt,  hälft  en  människa,  hälft  en  personifika- 
tion. En  bunden  dyster  natur,  en  outvecklad  primi- 
tiv folkklass  är  oklart  symboliserad  i  denna  flicka 
med  det  svarta  håret  och  det  regelbundna  men 
själlösa  madonnaansiktet.  Gösta  Berlings  hänsyns- 
lösa lek  med  denna  osälla  varelse  och  hans  hjärt- 
lösa likgiltighet  inför  hennes  död  erinrar  lifligt  om 
Richard  Furumos  nyromantiskt  öfverlägsna  mysti- 
fikationer. Det  är  för  öfrigt  icke  utan,  att  Gösta 
Berlings  figur  har  något,  som  för  tanken  till  Alm- 
qvist själf.  Denne  afsatta,  dämoniska  präst  med 
sin  erotiska  mångsidighet,  sitt  poetiska  och  musi- 
kaliska geni,  sin  passionerade  nyckfullhet  och  sin 
utopi  om  att  få  frid  i  ett  idealiseradt  bonde-  och 
nybyggarlif  i  den  värmländska  naturens  ensamhet 
erinrar  på  månget  vis  om  Almqvist,  fastän  skill- 
naderna ju  också  äro  stora.  Typernas  yttre  olik- 
het talar  redan  sitt  otvetydiga  språk.    Gösta  Ber- 
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Ung  är  en  värmländsk  tenor,  en  ljus,  försupen 
Aladdin,  Almqvist  en  mörk,  i  sin  egen  gåtfullhet 
förvillad  Noureddin.  Den  store  skalden  var  näm- 
ligen också  en  djupsinnig  tänkare,  medan  damernas 
och  kavaljerernas  Gösta  aldrig  haft  en  egen  tanke 
i  sitt  guldlockiga  hufvud  —  han,  liksom  sagans 
andra  personligheter  hafva  barns  släta  hjärnor. 

Af  nyare  skalder  synes  det  mig  blott  vara  en 
enda,  som  gjort  djupare  intryck  på  Selma  Lagerlöf 
—  Björnson.  Inflytandet  från  honom  ligger  icke  på 
ytan,  men  det  finns  på  botten  af  Gösta  Berlings 
saga.  Det  framträder,  tyckes  det  mig,  mångenstädes, 
i  själfva  det  glada,  direkta  greppet  på  motiv  och 
människor,  i  naturskildringens  lekfulla,  litet  barns- 
liga sagostil,  i  känslan  för  folket  och  de  ursprung- 
liga lefnadsmakterna,  i  kärleken  till  sägen  och  krö- 
nika, i  åskådningens  moraliserande  optimism.  Båda 
hafva  lärt  af.de  isländska  berättelserna  och  kunna 
midt  i  ordrikedomen  verka  med  en  storartad  lako- 
nism,  båda  känna  sig  som  folkuppfostrare,  hos  båda 
råder  gärna  en  stämning  af  söndagsskola,  båda  äro 
icke  alldeles  fria  för  en  släng  af  predikosjuka.  Jag 
skulle  mycket  misstaga  mig,  om  icke  Almqvists 
»Törnrosens  bok»  och  Björnsons  »Fortaellinger» 
varit  de  verk,  som  starkast  berört  författarinnan  till 
Gösta  Berlings  saga. 

Men  jämte  denna  påverkan  och  väsenslikhet 
hittar  man  i  Selma  Lagerlöfs  förstlingsarbete  ett 
tredje  inflytande  af  långt  sämre  beskaffenhet  —  icke 
af  någon  viss  författare  eller  något  visst  verk  — 
men  af  en  hel  litteraturart.  Jag  skulle  vilja  kalla 
det   reminiscenserna   från   lånbiblioteket.    Jag  är 
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säker  på,  att  Selma  Lagerlöf  studerat  alla  de  gamla 
romaner,  som  kaptenskan  på  Berga  brukade  ligga 
och  läsa  i  sin  säng  och  ännu  fler  små  oktavband 
ur  de  gamla  herrgårdsbiblioteken.  Hennes  stora 
förstlingsbok  är  nämligen  icke  blott  en  gammal- 
dags saga,  den  är  också  en  gammaldags  roman  och 
då  icke  heller  hälften  så  bra.  Sagan  och  romanen 
hafva  helt  olika  sätt  att  handskas  med  tingen.  Sagan 
låter  alla  händelser,  äfven  de  otroligaste,  gälla  hvad 
de  kunna  och  bryr  sig  icke  om  att  söka  förklara 
dem  —  romanen  vill  visa  själars  och  gärningars 
sammanhang.  Olyckligtvis  nöjde  sig  den  roman- 
litteratur, på  hvilken  jag  här  anspelar  —  1830 — 50- 
talens  sensationella  roman,  den,  hvilkens  typiske 
målsman  i  Frankrike  var  Sue  och  som  fru  Carlén 
och  Blanche  representera  hos  oss  —  med  en  sken- 
psykologi, hvilkens  hufvudregel  var,  att  hvarje  orsak 
skulle  hafva  den  störst  tänkbara  verkan.  En  ädel 
kvinna  blef  bedragen  af  sin  älskare,  vipps  måste 
hon  sjunka  ner  i  dyn  och  hämnas  på  hela  karl- 
könet som  en  vampyr;  en  bof  afväpnades  på  sin 
förbrytarstig  af  ett  barns  oskuld  och  förvandlades 
med  ett  trollslag  till  en  ljusalf.  Det  fick  icke  gå 
för  mindre.  Ytterligheterna  berörde  ständigt  hvar- 
andra  i  denna  litteratur,  som  alltid  laborerar  med 
svart  och  hvitt,  djäfvul  och  ängel,  och  där  män- 
niskorna slungas  af  sina  lidelser  upp  och  ner,  från 
topp  till  afgrund,  som  spån  på  stormböljor. 

Selma  Lagerlöf,  som  ofta  har  underbar  instinkt 
och  hvars  lyckliga  och  osälla  varelser  i  stora  ögon- 
blick tala  och  tänka,  så  att  man  tycker  sig  stå  inför 
fullkomlig  clairvoyance,  använder  ej  sällan  denna 
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melodramatiska  psykologi  med  dess  konventionella 
och  våldsamma  karusell  emellan  kärlek  och  hat, 
svek  och  uppoffring.  Detta  lynne  finns  hos  Gösta 
Berling  själf  och  framställes  såsom  speciellt  för 
hans  väsen,  men  äfven  hos  en  mängd  andra  af 
bokens  personer,  Melchior  Sinclaire,  Anna  Stjärn- 
hök, den  äldre  grefvinnan  Dohna  m.  fl.  Men  tusen 
gånger  hellre  tager  man  då  hvilket  bizarreri  som 
helst  ur  sagan  än  denna  talmipsykologi,  på  hvilken 
man  skall  tro,  och  dessa  dämoniska  lidelser  ur  de 
dåliga  romanerna  från  våra  föräldrars  ungdom. 

I  hop  med  denna  romanaktighet  slår  slutligen 
Selma  Lagerlöfs  sätt  att  väl  anslå  de  starkaste  disso- 
nanser men  ändock  alltid  upplösa  dem  i  harmoni. 
Denna  romanlitteratur  älskade  tillvarons  mörka  sidor, 
den  fördjupade  sig  i  stormen  och  afgrunderna,  men 
både  författare  och  läsare  hade  en  trygg  känsla  af, 
att  man  till  sist  ändock  skulle  komma  på  det  torra. 
Den  svarta  sepian  fick  rinna  i  floder,  men  slutet 
skulle  vara  sol.  Tidens  estetik  ville  så.  Borgar- 
dömet,  som  var  publik,  ville  hissna  inför  tillvarons 
hemskhet,  men  sedan  återfinna  sin  kakelugnsvrås 
välbehagliga  ro.  När  Selma  Lagerlöf  i  två  volymer 
med  all  en  kvinnas  beundran  för  vildhjärnor  och 
intresse  för  manliga  syndare  skildrat  kavaljerer- 
nas oförbätterlighet,  omvänder  hon  dem  till  sist. 
Det  är  i  detta  alltför  mycket  hjärtevärme  och 
pedagogik.  Man  tänke  sig  Fredman  och  Movitz 
med  hvar  sin  mugg  ölost  framför  sig.  Synen  vore 
icke  glad ;  och  det  värsta  är,  att  dylikt  icke  blott 
skämmer  en  enstaka  episod  —  i  en  så  utomordentligt 
rik  bok  som  Gösta  Berlings  saga  skulle  det  betyda 
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mindre  —  men  det  kastar  skugga  öfver  hela  verket 
och  förringar  den  allmänna  illusionen  af  scenerna 
och  gestalterna.  Hvarför  fingo  icke  kavaljererna 
oförbätterliga  med  bleka,  stolta  pannor  fara  af  från 
Ekeby  i  sina  gamla  åkdon  och  till  det  sista  fortsätta 
sina  lustars  odyssé?  Hvarför  skulle  Sintram  straffas 
och  dö  på  slutet?  Dör  den  onde  Sintram  någonsin? 

I  ofvanstående  rader  är  det  yttre  stoffet  till 
Gösta  Berlings  saga  samt  de  litterära  förutsättning- 
arna hos  dess  författarinna  vidrörda  —  det  viktigaste 
återstår,  det  som  gjort  verkets  originalitet  och  stor- 
het, Selma  Lagerlöfs  egen  skaldebegåfning.  Af  na- 
turen tillhör  hon  säkerligen  vår  litteraturs  rikaste 
diktarlynnen.  Redan  från  början  finnas  hos  henne 
förenade  trenne,  sällan  fredligt  samboende  gåfvor: 
en  orädd  och  visionär  inbillningskraft,  flödande,  ur- 
sprunglig berättargåfva  och  en  känslans  rikedom, 
som  måste  skänka  allt,  lefvande  och  dödt,  ett  famn- 
tag af  djup  och  mild  mänsklighet. 

Fantasiens  must  och  styrka  är  det  som  först 
och  sist  förvåna  i  Gösta  Berlings  saga.  Där  talar 
en  fantasi  utan  spår  af  anemi,  ett  naturbarns  tygel- 
lösa, muntra  och  spelande  inbillning,  icke  vingslagen 
mot  stadsboningens  kammarvägg  eller  tröttkörd  i 
enformigheten  af  dess  gator,  vand  vid  fria  färder  i 
en  af  sägner  och  saga  fylld  natur,  och  en  natur 
utan  ensidighet,  hvarken  enbart  af  mörk  vildmarks- 
karaktär, som  för  alltid  gifver  en  föreställningsvärld 
fasans  och  dysterhetens  prägel,  eller  af  den  leende 
art,  som  gör  drömbilderna  lyriska  och  sväfvande, 
utan  egendomlighet  eller  fast  gestaltning.  Det  Värm- 
land, i  hvilket  hon  vuxit  upp,  hade  djup,  mörk  skogs- 
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trakt  med  rofdjur  och  tattare,  men  också  ljus  sjö- 
bygd, och  i  luften  öfver  det  hela  sväfvade  den 
fabuleringskonstens  glada  lögnaktighet,  som  hon 
själf  gärna  gör  till  karaktärsdrag  hos  sina  värm- 
ländska landsmän.  Öfverallt  i  Gösta  Berlings  saga 
märker  man  också,  hur  hennes  fantasi  njutit  att 
riktigt  få  skära  till  i  växten.  Dygder  och  lyten 
stegras  öfverallt  i  hennes  böcker  till  det  fantastiska 
och  måttlösa.  Liksom  kvällsljusets  skuggbilder  blifva 
hennes  personer  gigantiska  och  försvinna  med  kontu- 
rerna i  dunklet.  Den  gamla  grefvinnan  Dohna  var- 
der, när  hon  plågar  sin  unga  svärdotter,  en  af  sagans 
onda  drottningar  och  styfmödrar,  och  Melchior  Sin- 
claire  dum  och  elak  som  ett  bergtroll.  Om  logiken 
får  sitta  emellan,  bekymrar  det  författarinnan  mindre, 
och  äfven  —  det  måste  erkännas  —  läsaren,  som 
har  sin  fröjd  åt  denna  inbillnings  dristiga  och  fria 
spel.  Selma  Lagerlöfs  inre  synsinne  har  dessutom 
en  anmärkningsvärd  skärpa.  Bildernas  visionära  på- 
taglighet och  makt  nertysta  ofta  alla  prosaiska  in- 
vändningar. 

I  följe  med  denna  friska  inbillning  går  en  med- 
född berättarkraft.  Af  naturen  tillhör  Selma  Lager- 
löf de  stora  förtäljarnes  ras.  Som  de  diktar  hon 
episkt  och  cykliskt,  ständigt  på  bredden,  utan  att 
någonsin  tröttna  vid  att  foga  episod  till  episod. 
När  hennes  böcker  sluta  är  det  därför,  att  böcker 
måste  sluta  en  gång,  men  aldrig  därför,  att  ämnet 
är  uttömdt.  Hennes  försök  att  tvinga  samman  alla 
sagor  och  berättelser  inom  en  gifven  ram  äro  också 
mycket  tafatta,  och  förgäfves  söker  hon  åstadkomma 
någon   egentlig  dramatisk  utveckling  i  sina  verk. 
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Hos  henne  gälla  icke  de  vanliga  tyngd-  och  hastig- 
hetslagarna —  farten  är  densamma  hela  vägen.  Som 
hos  alla  rena  epici  brusar  Dölja  på  bölja,  och  trots 
det  lyriska  skrifsättet  är  det  något  jämnt  och  en- 
formigt öfver  rytmiken  i  hennes  diktning.  Sanno- 
likt lönar  det  heller  icke  mödan  för  henne  att  efter- 
sträfva  en  sluten  och  helstöpt  kompositionsform. 
En  sådan  är  icke  möjlig,  när  man  ständigt  rör  sig 
i  ett  och  samma  plan,  i  breddimensionen  med  bil- 
derna uppradade  bredvid  hvarandra,  i  stället  för  att 
röra  sig  på  djupet  och  låta  händelserna  kausalt  ut- 
veckla sig  ur  hvarandra.  Selma  Lagerlöf  får  nöja 
sig  med  att  komponera  som  Homer  —  det  är  icke 
galet  heller  och  så  kan  man,  som  bekant,  med  den 
metoden  slumra  till  ett  och  annat  litet  tag,  utan 
att  det  nämnvärdt  behöfver  störa  helheten. 

Det  sista  afgörande  draget  i  Selma  Lagerlöfs 
diktartemperament,  som  förlänat  Gösta  Berlings  saga 
dess  alldeles  särskilda  ton  och  stil,  är  hennes  utom- 
ordentliga subjektiva  känslighet.  Den  flödar  genom 
verket  från  första  raden  till  den  sista.  I  de  två 
tjocka  delarna  finns  icke  ens  nämndt  ett  dödt  före- 
mål, på  hvilket  icke  hennes  öga  tyckes  hafva  hvilat 
med  kärleksfullhet  och  som  hon  icke  synes  hafva 
smekande  öfverfarit  med  sin  varma  hand.  Det  är 
denna  kärleksfullhet,  som  låter  henne  ständigt  tala 
med  själf  i  sina  berättelser  och  som  låtit  henne  an- 
vända utropstecken  i  större  mängd  än  sannolikt 
någon  annan  författare.  Det  är  icke  utan,  att  man 
blir  trött  på  alla  dessa  interjektioner  med  Åh  och  Ah 
och  önskade,  att  framställningen  ibland  till  omväx- 
ling  gåfve  anledning  till  ett  stilla  —  tankstreck. 
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Men  man  kan  icke  önska  dem  borta,  ty  med  dem 
sammanhänger  stilens  och  tonens  hela  egendomlig- 
het Det  mest  egendomliga  för  hela  hennes  fram- 
ställningssätt är  nämligen,  hvad  man  med  ett  konst- 
ord vill  kalla  ett  beständigt  antropomorfiserande, 
ett  beständigt  förmänskligande  af  det  hon  talar  om, 
natur,  ting,  lifsmakter,  såväl  som  abstrakta  begrepp. 
Allt  som  finns  ikring  människan,  lefver  för  Selma 
Lagerlöf  människans  eget  lif,  har  hennes  föreställ- 
ningar och  skepnad.  Sorgen,  afunden,  svälten,  dö- 
den hafva  för  henne  bestämda  utseenden  och  kläde- 
dräkter. Hon  ser  dem  för  sin  fantasi  på  samma 
vis,  som  hon  ser  sina  egna  anförvanter  eller  som 
historiska  gestalter.  Inne  i  hemmen  lefva  bohag 
och  möbler  sitt  hemlighetsfulla  lif  parallellt  med 
ägarnas  och  påverkadt  af  deras  sinnens  kast  och 
växlingar.  Ute  i  naturen  fortsattes  människolifvets 
strid,  återklingar  dess  längtan,  och  därvidlag  finns 
ingen  gräns  mellan  organiskt  och  oorganiskt.  Allt- 
ihop är  en  och  samma  underfulla  saga.  Den,  som 
kan  läsa  i  manniskoögon,  kan  också  läsa  i  blom- 
kalken, och  den,  som  förstår  människoröstens  uppen- 
barelse af  själens  hemligheter,  förstår  också  fågla- 
låt  och  gransus. 

Man  brukar  kalla  en  sådan  världsuppfattning 
ursprunglig  och  sagoaktig.  Dock  är  det  mycket 
att  särskilja  härvid,  och  om  diktens  olika  sätt  att 
antropomorfisera  skulle  en  för  många  sidor  af 
mänskligt  själslif  upplysande  undersökning  kunna 
skrifvas.  Här  vill  jag  blott  påpeka,  att  om  åtskilligt 
i  en  sådan  sinnesförfattning  verkligen  är  primitivt 
är  åtskilligt  åter  sentimental  konstruktion,  just  känne- 
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tecknande  »sena  tiders  barn».  Ingen,  som  verkligen 
berörts  af  den  gamla  folkdiktningen  —  termen  här 
använd  för  att  i  allmänhet  beteckna  litteratur  från 
tider,  som  för  oss  med  mer  eller  mindre  rätt  före- 
falla primitiva  —  kan  undgå  att  märka  skillnaden 
mellan  den  homeriska  världens  mytiska  gestalter 
och  naturpersonifikationer  eller  den  nordiska  folk- 
sagans fantasigestalter  och  Selma  Lagerlöfs  hälft 
allegoriska,  sällan  mer  än  till  en  tredjedel  lifs- 
besjälade  väsen.  Hur  frodig,  hur  konkret  och  stark 
är  icke  den  fantasi,  som  skapat  skogsrået,  trollet 
och  helhästen,  mot  den,  hvilken  till  exempel  låter 
slätten  och  bergen  samtala  på  följande  vis: 

Slätten  klagar  öfver,  att  den  har  liten  plats  och  dålig 
utsikt. 

Du  är  dum,  svara  bergen,  du  skulle  bara  känna 
•  hur  det  blåser  här  nere  vid  sjön.  Det  behöfs  minst  sagdt 
en  gråstensrygg  och  granpäls  för  att  stå  ut  med  sådant. 
Och  för  resten  kan  du  vara  nöjd  med  att  titta  på  oss. 

Dylik  barnslig  fantasilek  tyckes  mig  vara  al 
det  billigaste  slaget,  och  af  sådant  vimlar  det  i 
Gösta  Berlings  saga.  Mycket  af  dess  anmärkta 
pjollrighet  beror  på  dylik  slapp  och  mekanisk  sago- 
stil, omöjlig  i  hvarje  romanskt  land  och  alltför 
mycket  brukad  i  nordisk  dikt.  Därmed  vill  icke 
vara  förnekadt,  att  Selma  Lagerlöf  i  djupare  och 
starkare  ögonblick  kan  nå  utomordentliga  resultat 
med  sin  poetiska  antropomorfism.  Exempel  härpå 
finnes  i  mängd  i  Gösta  Berlings  saga  och  öfverallt 
i  hennes  verk.  En  triumf  af  denna  skildringskonst 
firar  hon  i  sin  berättelse  »En  herrgårdssägen»  med 
sin  af  en  nästan  mytisk  styrka  och  åskådlighet  burna 
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framställning  af  gamla  fru  Sorg,  som  man  i  svart 
krusflor  och  lugglös,  svart  sammetskappa  ser  åka 
upp  på  en  svensk  egendoms  gårdsplan  och  anmälas 
i  förmaket:  det  förefaller  lika  naturligt,  som  det 
vore  fru  Pettersson,  som  kom. 

Min  korta  teckning  af  Gösta  Berlings  saga  är 
blott  en  konturritning,  men  i  den  riktning,  som 
ofvan  antydts,  förefaller  det  mig  som  den  fram- 
tida utläggningen  och  kritiken  af  arbetet  skulle  gå. 
Trots  detta  vill  en  kritiker  gärna  afsluta  en  studie 
öfver  Gösta  Berling  med  en  reservation  mot  sig 
själf.  Sällan  äro  förtjänster  och  lyten  så  olösligt 
förenade,  som  i  detta  arbete,  och  båda  hafva  kanske 
lika  mycket  bidragit  till  verkets  utomordentliga  om- 
tyckthet.  Med  sina  skönheter  och  skönhetsfläckar 
är  Gösta  Berlings  saga  bland  det  mest  svenska, 
som  någonsin  diktats.  Smaklösheter  och  puerila 
ställen  finnas  i  boken  i  mängd,  men  också  sidor, 
som  nå  upp  till  den  verkligt  stora  diktens  fria,  sol- 
bekrönta  höjder.  Man  konstaterar  arbetets  estetiska 
fel,  som  felen  hos  en  förtrollande  varelse,  hvilken 
man  icke  kan  tänka  sig  utan  dem  —  och  därför 
icke  ens  vill  önska  annorlunda. 


ANTIKRISTS  MIRAKLER. 

En  af  de  sinnrikaste  berättelserna  i  Gösta  Ber- 
lings saga  är  historien  om  urmakargesällen  Keven- 
hiiller,  som  af  skogsfrun  fick  gåfvan  att  med  sina 
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två  händer  kunna  utföra  hvilket  konstverk  han  ville 
men  »blott  ett  af  hvarje  slag».  Selma  Lagerlöf  har 
själf  tydt  allegorien.  Skogsfrun  är  snillet,  och  den 
stackars  urmakargesällen,  som  icke  förstår  förbe- 
hållet vid  hennes  gåfva,  konstnärn.  Om  det  i  denna 
berättelse  lurade  en  smula  vemodig  själfironi,  en 
undran  inför  det  egna  konstnärsskapet  och  hur  dess 
vingar  skulle  bära,  sedan  författarinnan  förverkligat 
sin  saga,  sin  barndoms  och  ungdoms  bok,  visade 
sig  all  sådan  farhåga  snart  öfverflödig.  Selma  Lager- 
löfs andra  bok  »Osynliga  länkan>  är  på  sitt  vis  ännu 
större  och  mer  löftesgifvande  än  Gösta  Berlings 
saga  —  den  är  det  så  till  vida  som  författarinnan 
här  visat  sig  mäkta  de  mest  olikartade  uppgifter. 
I  dessa  nya  historier  talar  fornsagans  djupa,  skräm- 
mande röst  men  också  idyllens  veka,  lekande  stäm- 
ma, urskogens  och  trädgårdstäppans  stämning  finns 
där  sida  om  sida,  medeltida  legender  och  modern 
novellistik.  Det  är,  som  författarinnan  njöte  af  att 
på  den  mest  skilda  mark  sätta  ner  sin  borr  och 
öfverallt  tvinga  fram  diktens  dolda  källsprång. 
Ojämn  är  visserligen  denna  samling.  Moderna 
stadsämnen  passa  icke  Selma  Lagerlöfs  lynne  eller 
stil,  och  understundom,  som  i  den  mycket  ledsamma 
berättelsen  »Fru  Fasta  och  Petter  Nord»,  täckes  all 
konst  af  bara  talesätt  och  arabesker.  Men  hvilket 
mästerstycke  af  fosterländsk  idyll,  genomandad  af 
svenskt  humör,  är  icke  »Dunungen»,  och  månne 
någonsin  nordisk  fornålder  tolkats  så  underbart  och 
genialiskt  som  i  berättelserna  »Stenkumlet»  och  »De 
fågelfria»  med  en  så  storartad  fläkt  af  den  svenska 
ödebygdens  urväsende? 

18.  —  Lever  t  in,  Svenska  gestalter. 


274 


SVENSKA  GESTALTER 


Dock,  ännu  starkare  än  dessa  spridda  berättel- 
ser vittnade  Selma  Lagerlöfs  andra  stora  prosaepos 
»Antikrists  mirakler»,  att  hennes  genialitet  var  obe- 
roende af  ämnets  lokala  natur,  att  hon  var  långt 
mer  än  blott  en  fantastisk  memoarberätterska  af 
sin  ungdoms  minnen  och  hembygdens  sägner.  Hon, 
som  är  så  otroligt  svensk  och  hvilkens  diktning 
synes  hopvuxen  med  själfva  den  svenska  jorden, 
vågade  där  försöket  att  dikta  om  en  värld,  som 
var  rena  motsatsen  till  hennes  egen,  hon,  som  stod 
så  långt  från  den  kulturella  tillvaron,  vågade  slå 
upp  sina  tält  i  en  urklassisk  bygd  och  i  stället  för 
skogs-  och  järnlandet  uppe  i  norden  skildra  Sicilien. 
Det*  är  också  intressant  att  efterse,  hur  detta  våg- 
stycke utfallit,  som  närmare  visar  både  vidden  och 
gränserna  af  hennes  diktarbegåfning. 

Antikrists  egen  figur  är  en  af  den  bibliska 
legendvärldens  minst  bekanta  typer. 

Af  alla  de  stora  italienska  renässanskonstnärer, 
som  i  färg  och  bild  sökt  framställa  de  ångestfyllda 
skräcksyner,  som  i  medeltidssägnerna  föregå  och 
beledsaga  världsundergången,  från  vattnens  stilla- 
stående och  plantornas  blodsvett  tills  den  yttersta 
rättvisans  Tuba  mirum  dånar  genom  rymden,  har 
ingen  mer  än  Luca  Signorelli  skildrat  Antikrists  gåt- 
fulla gestalt.  Dunkelt  skymtar  hans  dämonfigur  i 
bibeln,  den  falske  Kristus,  som  med  sina  osanna 
under  skall  bringa  människornas  tro  till  förryckthet, 
djäfvulens  siste  utsände  i  kampen  om  jorden,  världs- 
lighetens listigaste  och  siste  konung,  predikande 
syndens  och  köttets  sak  under  Messiasmasken. 
Figuren  är,  som  man  ser,  knappast  tillgänglig  för 
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den  bildande  konsten,  åtminstone  i  naivt  och  ore- 
flekteradt  formande  tider.  Den  är,  som  det  sagts, 
en  logisk  kontrast,  »genom  hvilken  den  dualistiska 
tron  vill  höja  glansen  af  sina  ljusgestalter:  liksom 
Kristus  är  Guds  människoblifvande  är  Antikrist  djäf- 
vulens.  Är  djäfvulen  Guds  apa,  är  han  i  sin  för- 
vandling till  den  onda  idealmänniskan  frälsarens.» 
Roskoffs  bekanta  verk  »Djäfvulens  historia»  och 
många  andra  arbeten  öfver  den  medeltida  legend- 
världen låta  oss  närmare  känna  de  sägner  och  tankar, 
som  knyta  sig  till  Antikrist,  men  alltid  framstår  han 
som  en  förståndsmässigt  uppkonstruerad  symbol, 
den  onda  principens  sista  inkarnation  i  striden  mot 
himmelen,  varslande  om  tidernas  fullbordan  just 
genom  sina  försök  att  föra  människorna  vill  med 
de  tecken  och  åthäfvor,  som  tillkomma  förlösaren 
och  världsdomaren. 

Denna  sagogestalt  passar  i  dikt  bättre  än  i 
konst.  Den  var  också  ej  ovanlig  i  mysteriernas 
bibelspel.  På  en  kyrkvägg  kom  den  först  med 
Michelangelos  store  föregångare  Luca  Signorelli  i 
hans  stora  cykliska  framställning  af  yttersta  domen 
i  Orvieto,  till  hvilken  han  sannolikt  inspirerats  både 
af  mysteriebanornas  uppträden  och  af  botpredikan- 
ternas flammande  vältalighet. 

Det  är  från  freskerna  i  Orvieto  Selma  Lagerlöf 
fått  själfva  den  sammanhållande  idéen  och  ramen 
till  Antikrists  mirakler.  Med  en  modern  omtolk- 
ning,  som  är  mer  fyndig  än  verkligt  innehållsdjup, 
låter  hon  Antikrists  tid  vara  socialismens,  och  den 
undergörande  Kristusbild,  som  representerar  hans 
kommande,  bär  på  pannan  lyckoteoriens  lösenord 
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»Mitt  rike  är  endast  af  denna  världen.»  I  det  af- 
slutande  samtal  mellan  den  helige  fadern  och  den 
trohjärtadt  enfaldige  landtpatern,  som  velat  bränna 
den  undergörande  bilden,  hvilket  lyktar  hela  verket, 
pressas  denna  tankegång  till  det  prosaiska,  i  det 
författarinnan  tager  fasta  på  Leo  XIII :  s  bekanta 
uttalanden  i  den  sociala  frågan,  och  förbinder  dem 
med  sin  tankegång.  Kombinationen  är  skickligt,  ja 
fint  gjord,  och  ändock  är  det  som  om  sägnens  must 
förtunnades  och  förflyktigades  i  denna  tolkning.  I 
det  hela  är  ramen  det  minst  lyckade  i  denna  bok. 
Inledningen  är  rent  tråkig.  Författarinnan  sträfvar 
där  efter  en  historisk  stil,  som  ej  passar  henne. 
Så  mycket  gladare  är  man  att  kunna  framhäfva,  att 
hela  detta  ytterverk  föga  betyder  för  bokens  hel- 
hetsintryck. Det  är  ett  praktfullt  men  tomt  skal  till 
en  lyckligtvis  så  mycket  mera  lefvande  kärna  —  och 
denna  kärna  är  historierna  om  »folket  i  Diamante». 

Liksom  Gösta  Berling  bort  kallas  »Kavaljererna 
på  Ekeby»,  och  författarinnan  aldrig  ens  bort  för- 
söka att  göra  en  organiskt  sluten  komposition  af 
dess  historier,  hade  också  denna  gång  hennes 
skildringar  vunnit  på  frånvaron  af  den  ansträngdt 
och  konstladt  utspunna  intrigen,  hvilkens  tråd  ofta 
tappas  bort  i  det  otal  af  små  berättelser,  noveller 
och  legender,  som  utgöra  arbetets  verkliga  och  — 
skyndom  oss  att  med  beundran  och  tacksamhet  er- 
känna det  —  också  utomordentligt  fängslande  inne- 
håll. Liksom  i  Gösta  Berling  är  hufvudpersonen 
denna  gång  också  det  minst  intresseväckande.  Denne 
»sista  Alagona»,  den  sicilianske  bildskäraren,  som 
växer  upp,  blir  sin  hemstads  afgud  och  i  sällskap 
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med  Da  Felice  och  Bosco  kastas  i  fängelse  såsom 
upprorsman  och  socialist,  har  lika  mycket  som  den 
dämoniske  värmlandspoeten  öfver  sig  ett  drag  af 
»hjälte»,  skvallrande  om  en  naiv  kvinnofantasis  naiva 
beundran  och  erinrande  om  gamla  romaner  af  jusf 
ej  det  allra  bästa  slaget  från  stramaljbroderiernas 
och  kanonlockarnas  tidehvarf. 

Så  mycket  mästerligare  har  författarinnan 
skildrat  omgifningen,  där  han  lefver,  kvinnorna, 
som  älska  honom,  alla  de  hundratal  af  original, 
som  lefva  och  vistas  i  hans  hemstad,  det  sago- 
romantiska Diamante.  Näppeligen  har  någonsin  i 
svensk  litteratur  (och  för  öfrigt  ej  heller  ofta  annor- 
städes) söderns  och  sydländskt  lynne  setts  i  så  för- 
älskad soldager,  skildrats  så  förtjusande,  med  en 
sådan  stämning  af  paradisvår.  Det  är  sång  och 
doft,  som  strömma  berusande  i  klarblå  luft,  och 
hjärtan,  som  öppna  sig  med  stora  utslagna  blom- 
mors fullhet. 

Diamante  är  en  liten  stad  som  Taormina  eller 
någon  annan  ort  vid  Aetna. 

Diamante  är  en  understad  —  alla  dess  gamla 
kyrkor  och  palatser  och  människor  så  fulla  af  märk- 
värdigheter, sällsamheter  och  betydelsefulla  lärdo- 
mar, att  man  ingenstädes  hittar  maken.  Tro  icke, 
att  någonting  finns  i  Diamante,  som  icke  gömmer 
en  historia.  Du  och  jag  kanske  icke  skulle  se  det, 
men  Selma  Lagerlöf,  hon  vet  det,  och  man  tror 
henne.  Diamante  är  den  mest  förtjusande  och  spän- 
nande stad  i  världen.  Den  har  hjältar,  bofvar,  skalder 
och  undergörare.  Du  slår  upp  Baedeker  för  att 
finna  denna  sicilianska  sagostad,  som  omgifven  af 
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palmkronor  och  mandelblommor,  med  flöjlar  och 
tinnar  tindrande  i  solen,  tycks  gömma  allt  hvad  ung- 
domspoesien drömt  om  af  legend  och  äfventyr  — 
och  du  längtar  att  höra  klockorna  i  dess  dom,  den 
ärevördiga  San  Pasquale. 

Men  om  allt  detta  verkar  som  sedt  genom  en 
gnistrande  drömslöja,  är  underlaget  icke  dess  mindre 
verkligt.  Diamante  finns,  hvad  nu  staden  må  heta 
i  realiteten,  och  alla  dess  typer,  original  och  rykt- 
barheter också:  de  ruinerade  ättlingarna  af  spanska 
gränder,  som  stå  i  topplufva  i  butikerna,  men  i  hög- 
tidliga ögonblick  röja  sitt  gamla  blod,  improvisatö- 
rerna  och  sagoberättarna,  de  milda  andliga  med 
breviarierna  under  armen,  teaterdirektörerna,  som 
hålla  konstens  fana  högt  och  spela  Carolus  Magnus' 
krönika  och  passionshistorien  med  sina  marionett- 
dockor, de  djupsinniga  tiggarna,  de  sträfvande  ar- 
betarna, mannen  med  de  onda  ögonen  och  alla  de 
andra.  Och  ännu  starkare  lefva  Diamantes  kvinnor, 
gamla  och  unga,  från  den  visa  stadsförsynen,  donna 
Elisa  med  alla  sina  berättelser  och  råd  ända  till 
det  varma  unga  blodet,  donna  Micaela,  hvilkens 
kärlekshistoria  är  bokens  hufvudhandling,  tolkad 
med  en  innerlighet,  en  skönhet,  en  naturlighetens 
poesi,  inför  hvilka  alla  loford  verka  groft,  så  genom- 
bäfvad  är  skildringen  af  allt  hvad  ett  kvinnohjärta 
kan  känna  vackrast  och  varmast. 

Hela  denna  bok  är  en  hymn  till  södern.  Det 
som  dessa  berättelser  skildra  och  prisa,  är  det  lyck- 
liga och  naiva  hjärtelaget,  den  öppna  naturligheten, 
som  känner  enkelt  och  starkt  och  förstår  att  tolka 
känslorna  med  det  medfödda  behaget  hos  älsklings- 
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barn,  för  hvilka  det  aldrig  tryter  klingande  ord, 
bilder  och  nobla  åtbörder.  Allt  detta,  som  är  mot- 
satt nordens  tafatta  och  famlande  tunga,  nordens 
tröga  och  senfärdiga  hand,  är  det  som  Selma  Lager- 
löf förälskat  sig  i.  Hon  är  värmländska,  och  värm- 
landsdiktarna hafva  fått  som  apanage  af  sin  hem- 
bygd fabuleringssinnet,  berättelselusten,  ordfarten 
och  det  på  botten  öppna  och  muntra  sinnet 

Det  fanns  ursprungligen  hos  både  Tegnér  och 
Fröding,  och  när  den  värmländska  skalden  som 
Qeijer  är  en  grubblare  med  svårmodet  medfödt, 
hyser  han  dock  i  djupet  af  sitt  hjärta  en  obesvarad 
böjelse  för  ljuset  och  öfverdådet.  »Sorg  är  synd,  och 
tillvarons  innersta  är  salighet»,  har  Qeijer  skrifvit. 
Detta  erinrar  man  sig,  när  man  läser  Selma  Lagerlöf. 

Öfver  Diamantes  himmel  gå  också  de  dystra 
stunderna  blott  som  hvita  sommarmoln,  men  grun- 
den är  den  klaraste  och  djupaste  blå.  Katolskt  lifs- 
varmt,  katolskt  människoömt  och  skönhetsfylldt  har 
Selma  Lagerlöf  återgifvit  det  sydländska  lifvet,  med 
nordbons  idealisering  af  en  värld,  hvilkens  brister 
hon  icke  ser  eller  vill  se,  tjusad  af  den  stämning  af 
mystér  och  saga,  som  än  lefver  bland  vinkullarna 
och  cypresserna. 

Stil  och  berättelseton  äro  också  lyckligt  hop- 
stämda med  ämnet.  Säkert  är  Selma  Lagerlöf  ännu 
alltför  ordrik  och  pratsam,  men  denna  aldrig  stan- 
nande svada  med  sin  ström  af  liknelser,  utrop  och 
frågor,  verkar  också  den  sydländsk.  Det  är,  som 
hörde  man  en  italiensk  kvinna  berätta  dessa  sägner 
och  legender.  Författarinnans  barnfantasi  lånar 
henne  nästan  alltid  de  rätta  färgerna,  purpur,  guld 
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och  azur.  Hon  får  en  primitiv  målares  tjusning 
öfver  sina  helgonhistorier,  hon  får  det  af  sig  själf 
utan  ringaste  ansträngning.  Gud  vet,  hur  det  går 
till.  Jag  antar,  att  det  är  madonnan,  som  om  natten 
gör  under  med  hennes  pennor,  som  med  de  from- 
ma nunnornas  skriffjädrar  och  penslar  i  gamla  dar. 

För  att  antyda,  hvad  jag  menar,  vill  jag  inrycka 
en  liten  scen.  Donna  Elisa  från  Diamante  far  till 
Catania  för  att  skaffa  den  lilla  fattiga  Qiannita  en 
»gudsyster»  i  den  jämnåriga,  rika  Micaela  Palmieri, 
som  efter  Siciliens  sed  skulle  blifva  »gudsystern» 
till  hjälp  i  framtiden.  Det  beviljas,  och  ceremonien 
skildras  på  följande  vis: 

»Den  unga  signorinan  inkallades.  Det  var  ett 
litet  under  af  skärt  siden,  venetianska  spetsar,  stora, 
svarta  ögon  och  stort  burrigt  hår.  Hennes  lilla 
kropp  var  smal  och  tunn,  så  att  man  alls  ej  lade 
märke  till  den.  Qiannita  räckte  korgen  med  blom- 
morna till  henne,  och  hon  tog  nådigt  emot  dem. 
Hon  såg  länge  och  betänksamt  på  Giannita,  gick 
rundt  omkring  henne  och  blef  förälskad  i  hennes 
jämna,  släta  lockar.  Så  snart  hon  sett  dem,  sprang 
hon  efter  en  knif,  delade  granatäpplet  och  gaf 
Giannita  ena  halfvan.  Medan  de  åto  äpplet,  höllo 
de  hvarandra  i  hand  och  sade  båda: 

Syster,  syster,  syster  mini 
Jag  är  din  och  du  är  min, 
din  min  hydda,  din  min  spis, 
din  min   lycka,   ditt  mitt  pris, 
din  min  plats  i  paradis. 

Så  kysste  de  hvarandra  och  kallade  hvarandra 
gudsyster.» 
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Hur  täck  är  icke  eji  sådan  liten  scen,  hur 
lysande  af  ungt  och  oskuldsfullt  behag!  Sådana 
vimlar  det  af  i  Antikrists  mirakler,  taflor,  som  i 
stämningens  rörande  klarhet  och  barnsligt  vackra 
fantasispel  visa,  att  den  som  diktat  och  målat  dem, 
ägt  inom  sitt  bröst  en  stråle  af  det  ljus  från  jordens 
och  himlens  syskontid,  som  lyste  öfver  fra  Angelicos 
änglar  och  lät  Frans  af  Assisi  dikta  sin  sång  om 
»broder  sol  och  systrar  måne  och  stjärnor». 

En  annan  sak  är  bokens  faktiska  sanning,  dess 
trovärdhet  som  en  skildring  af  det  nutida  Sicilien. 
Redan  en  jämförelse  med  landets  egna  skildrare 
i  vår  tid  —  exempelvis  Verga  i  hans  dystra  och 
lidelsefulla  noveller  —  visar,  att  den  svenska  för- 
fattarinnan knappast  sett  den  mörka  och  hårda  sidan 
i  det  sicilianska  folklynnet.  En  annan  saknad  i  hen- 
nes arbete,  som  äfven  en  läsare,  hvilken  aldrig  be- 
sökt ön,  jnen  känner  Theoeritos,  märker,  är  från- 
varon af  den  klassiska  linjen  i  skildringen  af  natur 
och  människor.  Aldrig  får  man  intrycket  af  ett 
klassiskt  landskap  med  sin  stora  och  lugna  syn- 
rand och  sin  monumentala,  stilla  form.  Allt  skälfver 
och  brytes  i  denna  sagodaning,  hvilkens  lyrik  trots 
all  berusning  inför  södern  dock  är  så  nordisk.  Man 
glömmer,  att  man  är  i  den  trakt,  där  cyclopen  Po- 
lyfem  i  sommarnattens  ro  på  syrinx  spelade  sin 
älskogsklagan  för  hafsnymfen  Qalathea.  Det  är  nej- 
den och  motivet,  af  hvilka  den  store  elegikern  från 
renässansen,  Poussin,  gjorde  sin  symbol  för  en  oskön 
barbarvärlds  slickande  åtrå  efter  den  för  evigt  fly- 
ende hellenska  åldern. 
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JERUSALEM. 
I. 

I  sin  berättelse  »Jerusalem»  har  Selma  Lager- 
löf upptagit  till  poetisk  behandling  ett  af  de  största 
och  djupaste  ämnen,  som  öfver  hufvud  taget  er- 
bjuda sig  för  en  svensk  diktare  —  det  svenska  bonde- 
ståndet och  dess  inre  lif.  Att  intet  af  de  nordiska 
rikena  i  den  grad  som  Sverige  varit  ett  bondens 
rike,  är  allbekant.  Man  kan  fråga,  om  i  något  ger- 
manskt land  allmogen  så  tidigt  och  så  beständigt  upp- 
trädt  som  maktägande  och  klassmedvetet  stånd.  Att 
skrifva  den  svenske  bondens  historia  är  att  tränga 
ner  till  det  djupaste  och  innersta  lagret  af  Sveriges 
odling,  grunden  på  hvilken  allt  annat  hvilar.  Med 
något  af  samma  stora  och  enformiga  orubblighet, 
som  marken  själf  bevarar  under  seklerna,  har  bonde- 
ståndet hos  oss  i  alla  skiften  knutit  samman  forn- 
tid och  nutid.  En  modern  diktning,  som  verkligen 
skulle  motsvara  namnet  af  svenska  bondens  epos, 
måste  äfven,  om  den  försiggår  i  dag,  gifva  eko  ända 
ifrån  fornsagan.  Selma  Lagerlöf  har  känt  och  för- 
stått detta,  och  i  den  storartade  inledningen  till  »Je- 
rusalem» låter  hon  den  Ingmar  Ingmarsson,  som 
är  hennes  verks  patriark,  hafva  en  märkvärdig  syn. 
Han  ser  sin  far  och  alla  sina  förfäder  i  en  himmelsk 
storstuga.  Det  är  ett  oräkneligt  antal  af  bondkarlar, 
som  sitta  kring  väggarna  och  »som  alla  ha  grårödt 
hår  och  hvita  ögonbryn  och  stor  underläpp  och  äro 
så  lika  far  som  ett  bär  är  likt  ett  annat».  »Det 
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är  stora  släkten,»  säger  far,  »de  här  karlarna  ha 
alla  bott  på  Ingmarsgården,  och  den  äldste  af  dem 
är  ända  från  hedenhös.»  Den  äldste  af  dem  var 
den  Ingmar,  som  först  med  en  stenyxa  och  en  flint- 
knif  trängde  fram  genom  den  förut  orörda  urskogen 
vid  Dalälfven. 

Det  är  den  svenske  bondens  stora  roman,  som 
Selma  Lagerlöf  velat  skrifva  och  också  skrifvit 
såsom  ingen  annan  i  vår  litteratur.  Bokens  titel 
»Jerusalem»  och  själfva  det  uppslag,  kring  hvilket 
hon  samlat  sin  berättelses  många  olika  händelser  och 
gestalter  —  historien  om  en  sekterisk  rörelse  i  Da- 
larna, slutande  med  en  religiös  utvandring  till 
Palestina  —  kunna  därför  vid  första  ögonkastet 
förefalla  främmande  och  icke  motsvarande  bokens 
uppgift.  Men  vid  närmare  betraktande  märker  man 
lätt,  att  Selma  Lagerlöfs  geniala  instinkt  icke  heller 
i  denna  punkt  slagit  fel.  När  hon  letade  den  röda 
tråden  i  det  svenska  bondelifvet,  trädde  ständigt  det 
religiösa  draget  henne  till  mötes.  Hvar  finna  något, 
som  låg  djupare,  som  var  outplånligare  fäst  vid 
den  svenska  allmogen  allt  från  dess  första  kända 
tid?  Henrik  Schiick  inleder  som  bekant  sin  ut- 
märkta karakteristik  öfver  det  svenska  nationallynnet 
vid  den  historiska  ålderns  begynnelse  med  ett  citat 
från  Snorre  Sturleson,  i  hvilket  för  första  gången 
de  tre  nordiska  folkens  olika  lynnen  särskiljas. 
Svenskarna  skildras  redan  här  såsom  den  religiösa, 
ja,  vidskepliga  bland  de  tre  stammarna.  Såsom  detta 
redan  gällde  hedendomen,  då  svearna  hånades  med, 
att  de  sutto  hemma  och  »slickade  sina  blotbollar», 
har  det  gällt  långt  senare  tider.   Hvar  och  en,  som 


284 


SVENSKA  GESTALTER 


studerat  någon  svensk  kulturperiod  djupare,  vet,  hur 
man  ständigt  råkar  den  andliga  mystiken,  trånsjuk 
gudshängifvenhet  eller  from  fasa,  blott  man  från 
civilisationshärdarna  träder  ut  i  de  stora,  djupa  folk- 
vidderna. De  ensamma  i  hvit  snö  begrafna,  af  svart 
skog  omslutna  bondgårdarna  hafva  sekel  efter  sekel 
varit  det  religiösa  svärmeriets  hemplatser,  i  hvilka 
människor,  än  trosvissa  såsom  Herrens  utposter, 
än  ängslade  såsom  himmelens  öfvergifna,  låtit  sina 
böner  stiga  med  röken  från  de  mot  mörkret  käm- 
pande eldarna. 

Under  den  nyare  perioden  af  det  svenska  bonde- 
ståndets historia  är  det  sekterismen,  som  framför  allt 
annat  gifvit  näring  åt  denna  religiösa  åtrå,  åt  detta 
oroliga,  ofta  grumlade  idealitetsbehof.  Tyvärr  äro 
dock  de  sekteriska  rörelserna  i  Sverige  blott  ofull- 
ständigt kända.  De  få  tillförlitliga  undersökningar, 
som  finnas,  behandla  företrädesvis  spridda  episoder 
af  pietismens  öden  vid  1700-talets  början.  Intet  enda 
försök  har  gjorts  till  en  historik  i  större  stil,  som 
kunde  klarlägga  sambandet  mellan  alla  de  olika  sekt- 
bildningarna. Den,  som  skrefve  en  dylik  kritisk 
historia  öfver  Sveriges  sektväsen  under  de  sista  två 
århundradena,  skulle  dock  skapa  ett  verk  af  ofant- 
ligt värde  för  kännedomen  om  svensk  kultur  och 
psykologi. 

Den  trakt  af  Sverige,  till  hvilken  Selma  Lager- 
löf förlagt  sin  framställning  af  en  kristlig  allmoge- 
rörelse och  dess  dröm  om  Jerusalem,  Dalarna,  har 
snarare  gjort  sig  känd  såsom  hem  för  envist  kvar- 
lefvande,  hälft  hednisk  och  mörk  folktro  —  Älfdalen 
är  ju  Blåkullas  klassiska  bygd  —  än  för  sekteriskt 
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gudssvärmeri.  Norrland  i  det  hela  och  särskildt 
Hälsingland  förete  långt  äldre  och  mer  passioneradt 
ingripande  väckelserörelser.  Det  energiska,  kärn- 
fulla* dalfolket  nöjde  sig  länge  med  gamla  man- 
haftiga  och  sträfva  andaktsböcker  —  såsom  Anders 
Nohrborgs  Salighetsordning,  för  att  blott  nämna  den 
mest  spridda  af  1700-talets  postillor.  När  först  vid 
förra  seklets  midt  också  i  Dalarna  häftiga  sekteriska 
rörelser  begynte,  kommo  impulserna,  såsom  man 
lätt  kan  visa,  från  andra  landsändar,  från  Hälsing- 
lands sällsamme  profet,  Erik  Jansson,  från  finske 
prästen  Fredrik  Gabriel  Hedberg,  från  Rosenius  och 
metodistpredikanten  Scott  i  hufvudstaden,  m.  fl.  En 
händelse  år  1851  väckte  emellertid  oerhördt  upp- 
seende i  hela  Svea  rike  och  fäste  allmänna  upp- 
märksamheten på  »läseriet  och  läseriförföljelserna» 
i  Orsa.  Det  var  häktandet  af  två  körsnärer  —  den 
ena  med  ett  i  Stockholm  ännu  välbekant  körsnärs- 
namn  —  hvilka,  samtidigt  med  att  de  uppköpte 
skinn  på  marknaderna  i  Dalarna,  höllo  gudliga 
möten  och  därför  häktades  med  stöd  af  1726  års 
konventikelplakat.  Det  väckte  med  skäl  harm  öfver 
hela  landet,  att  ett  så  rostigt  vapen,  som  en  absolut 
föråldrad,  af  senare  lagars  anda  dementerad  för- 
ordning användes  i  striden  för  statskyrkan.  Sedan 
den  stunden  hafva  i  Dalarna  religiösa  rörelser  och 
andlig  oro  alltid  förefunnits.  En  mängd  olikartade 
sekter  hafva  trängt  in  i  den  gamla  trolldoms-  och 
frihetsbygden,  olika  till  sina  läror,  men  alla  med 
samma  subjektiva  grundton,  alla  mer  eller  mindre 
»antinomistiska»  —  som  det  på  det  teologiska  språket 
heter  —  d.  v.  s.  fientliga  mot  lagen  och  budorden 
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och  läggande  det  kristna  lifvets  hufvudvikt  på  för- 
soningsverket, hvilkets  under  frälser  och  saliggör 
oberoende  af  individens  handlingar  och  sinnesför- 
fattning. I  motsats  mot  den  gamla  pietismen  med 
dess  lagiska  riktning  och  fordrande  lynne  framstår 
denna  religion  ensamt  såsom  en  känslans  inre  viss- 
het, ett  kall,  hvilket  hemlighetsfullt  utgjutes  i  de 
korades  hjärtan,  gör  olärda  till  predikanter  och  fyller 
de  enfaldigas  sinne  med  segerhopp. 

Så  skildrar  också  Selma  Lagerlöf  sin  väckelse- 
rörelse, och  äfven  den  är  baserad  på  en  verklig 
händelse.  Hennes  »Hellgum»,  som  med  sina  pre- 
dikningar omvänder  en  hel  socken  och  förer  dess 
bästa  bebyggare  med  sig  till  Jerusalem,  motsvaras 
i  verkligheten  af  en  lekmanspredikant  vid  namn 
Larsson.  Den  enda  notis,  jag  kunnat  hitta  om  ho- 
nom, finnes  i  Ekmans  »Den  inre  missionens  historia». 
Han  säges  där  hafva  varit  född  i  Göteborg,  sedan 
gått  till  sjös  och  sist  efter  ett  vildt  lif  hafva  blifvit 
metodist.  För  att  bilda  en  verklig  Kristi  församling 
på  jorden  —  som  han  ansåg  ej  hafva  funnits 
sedan  apostlarnas  dagar  —  förmådde  han  en  hel 
skara  dalallmoge  att  utvandra  till  Jerusalem  och 
ansluta  sig  till  ett  där  redan  bildadt  amerikanskt 
kommunistiskt-religiöst  brödraskap.  Det  var  i  Nås 
socken  i  Västerdalarna,  som  han  dref  sin  verksam- 
het. Det  är  säkert  också  där,  som  Selma  Lagerlöf 
låter  sitt  bondepos  upprullas.  Socknen  är  känd  för 
allvarlig  natur  och  allvarlig  befolkning,  fasthållande 
vid  gamla  bruk  och  sedvänjor.  Dalälfven  har  där 
ofta  —  som  också  författarinnan  berättar  —  öfver- 
svämmat  de  låga  stränderna.   Vidskepelse  har  det 
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där  alltid  funnits  godt  om,  och  när  ännu  1857  en 
Blåkullaepidemi  grasserade  i  dessa  trakter,  före- 
ställde sig  barnen  Satan  såsom  en  ondskefull  gubbe, 
klädd  i  Nås-sockens  hvita  skinnrock. 

Själfva  den  Larssonska  utvandringen  till  Pale- 
stina skedde  för  ej  länge  sedan.  Den  vidtbereste 
Victor  Hugo  Wickström  har  i  sin  bok  »Som  tid- 
ningsman jorden  rundt»  lämnat  en  intressant  skiss 
af  den  svensk-amerikanska  kolonien,  »the  over- 
comer»,  som  dess  medlemmar  titulera  sig,  därför 
att  de,  som  de  säga,  vilja  »komma  öfver»  all  det 
timligas  själfviskhet.  Enligt  denna  skildring  skulle 
det  blott  hafva  varit  fem,  sex  år  sedan  svenskarna 
kommo  ner  till  kolonien,  sextio  personer,  däraf 
trettiosju  från  Nås  socken  i  Dalarna. 

Men  denna  mystiska  utvandring  till  den  heliga 
grafvens  stad  står  ännu  i  dunkel  för  oss.  Några 
autentiska  berättelser  därom  torde  knappast  finnas. 
Däremot  kännes  från  1800-talets  midt  en  besläktad 
rörelse,  också  den  slutande  med  en  pilgrimsfärd  af 
svensk  allmoge  till  fjärran  trakter,  för  att  i  frihet 
grunda  en  drömd  broderlighetens  och  den  evange- 
liska sanningens  församling,  och  denna  rörelse  var 
af  vida  väldigare  dimensioner,  än  den  Selma  Lager- 
löf skildrat.  Utvandringen  omfattade  här  icke  mindre 
än  1,500  människor.  Det  är  Erik  Janssons  märk- 
värdiga sektbildning  i  Hälsingland  1843—46  och 
hans  anhängares  —  »Erik  Janssarnes»  —  öfverfärd 
till  Amerika.  En  intressant  afhandling  härom  har 
utkommit  af  teologie  kandidat  Emil  Herlenius.  Det 
är  ytterst  lärorikt  att  i  densamma  se  skildrad  af 
ett  lugnt,  kritiskt  öga  och  med  fotografisk  nog- 
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grannhet  en  rörelse  af  samma  slag  som  den  Selma 
Lagerlöf  omdiktat  till  den  djupaste  poesi.  Erik 
Jansson  var  en  bonde  från  Uppland,  hvilken  vid  ett 
par  och  trettio  års  ålder  uppträdde  som  förkunnare 
och  profet  i  Hälsingland.  Den  dödsbleke  mannen 
med  de  utstående  kindknotorna  och  de  stora  fram- 
tänderna  var  en  sensuell  svärmare  och  äfventyrare, 
en  sorts  andlig  hypnotisör  för  obildade.  Med  sin 
förvirrade,  svulstiga  vältalighet  hade  han  snart 
samlat  ikring  sig  icke  blott  apostlar  och  prästinnor, 
men  hela  skaror  af  bondfolk.  Med  sina  trogna 
gjorde  han  predikoresor  och  anställde  verkliga  auto- 
daféer  på  ortodoxa  andaktsskrifter  (däribland  äfven 
Luthers),  och  han  försökte  sig  också  som  thauma- 
turg,  botande  sjuka.  Efter  åtskilliga  våldsamma 
konflikter  med  lagar  och  förordningar,  som  vållade 
formliga  upplopp,  måste  Erik  Jansson  lämna  Sverige, 
men  följdes  af  sina  anhängare,  till  antalet  högt  öfver 
tusen.  Det  var  sålunda  en  formlig  Hegira,  en  form- 
lig andlig  utflyttning. 

Framställningen  af  denna  allmogeemigration 
har  en  mängd  gripande  och  kuriösa  detaljer,  som 
lifligt  erinra  om  Selma  Lagerlöfs  likartade,  utom- 
ordentligt vackra  episoder  i  slutet  af  »Jerusalem». 
Säkerligen  har  hon  icke  brytt  sig  om  att  taga  reda 
på  Erik  Janssismens  historia,  men  träffat  sanningen 
med  sin  enastående  känsla  för  folkpsykologi.  Det 
är  t.  ex.  skildringar  af,  hur  burgna  bönder  sälja 
de  i  släktled  gångna  gårdarna  för  att  kunna  komma 
af,  hur  hustrur  rymma  från  sina  män  och  barn  från 
sina  föräldrar  för  att  följa  med  tåget  o.  s.  v.  Är 
det  icke  som  en  ren  scen  ur  »Jerusalem»,  när  det 
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berättas,  hur  en  gammal  gumma,  hvilken  ombord 
på  Amerikaångaren  med  en  suck  hän  mot  det  öfver- 
gifna  hemmet  yttrade:  »nog  veta  vi  hur  vi  ha  det 
nu,  men  Gud  vet,  hur  det  blir  härefter»,  ansågs 
för  svag  i  tron  och  sattes  i  land  såsom  ovärdig  att 
medfölja  till  det  förlofvade  landet? 

När  Erik  Janssarne  efter  förfärliga  vedermödor 
kommo  öfver  till  Amerika  —  profeten  hade  lofvat, 
att  alla  verkligt  troende  ej  skulle  blifva  sjösjuka  och 
kunna  engelska  vid  landstigningen  —  inköpte  de 
jord  i  Illinois  och  bildade  där  under  Erik  Janssons 
despotiska  styrelse  en  koloni  kallad  Bishop  Hill. 
Det  svenska  svärmeriet  fick  i  Amerika  en  obehag- 
lig bismak  af  »business».  Erik  Jansson  blef  skju- 
ten af  en  äkta  man,  hvilkens  hustru  han  ville  undan- 
hålla, men  först  1860—62  upplöstes  det  egendomliga 
samhället. 

Jag  har  i  största  korthet  skildrat  Erik  Janssis- 
men  för  att  visa,  att  det  motiv  Selma  Lagerlöf  valt 
till  ledande  tråd  i  sin  stora  prosaepopé  öfver  det 
svenska  allmogelifvet,  ingalunda  är,  som  en  oinvigd 
kanske  kunde  vara  böjd  att  tro,  ett  enstaka  fall 
eller  en  kuriositet.  Redan  ofvanstående  flyktiga  an- 
tydningar torde  visa,  hur  djupt  i  det  svenska  bonde- 
ståndets hjärta  den  religiösa  extasen  med  all  sin 
höghet  —  och  alla  sina  afarter  —  bor.  Dalfolkets 
vallfart  till  Jerusalem  midt  i  vår  egen  tid  är  blott 
en  yttre  symbol  af  ett  gammalt  hemlighetsfullt  sam- 
bänd. Sagorna  bruka  berätta,  hur  sjöar,  oändligt 
långt  ifrån  hvarandra,  kunna  stå  i  förbindelse  ge- 
nom dolda  strömådror.  Månne  icke  en  sådan  under- 

19.  —  Lever  t  in,  Svenska  gestalter. 
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jordisk  kanal,  urholkad  af  oändlig  längtan  och  ångest, 
af  hela  släktleds  brinnande  drömmar,  kan  gå  också 
mellan  Siljan  och  Qenesaret? 

II. 

I  det  föregående  äro  de  verklighetselement  vid- 
rörda, på  hvilka  Selma  Lagerlöf  byggt  sin  diktning 
om  den  svenska  allmogen  och  tvekampen  i  dess  lif 
mellan  torfvans  jordiska  glädje  och  törsten  efter 
oljobergets  själfuppoffring.  Vi  öfvergå  nu  till  be- 
rättelsen. Den  begynner  -med  en  kort  inledning  — 
»Ingmarssönerna»,  en  bondesläkts  historia,  koncen- 
trerad i  en  enda  episod,  men  så  att  man  i  den- 
samma lär  känna  en  hel  klass'  innersta  själslif.  En 
af  de  otaliga  Ingmarssönerna,  socknens  storbönder 
och  bäste  män,  som  i  alla  tider  besuttit  Ingmars- 
gården, har  i  sitt  giftermål  upplefvat  en  tragedi, 
som  bryter  den  ändlösa  rad  af  gammaldags  fromma 
och  fruktsamma  äktenskap,  hvilka  uppehållit  släkten. 
Han  har  tilltvungit  sig  en  vacker  brud  mot  hennes 
vilja,  och  den  unga  kvinnans  agg  mot  den  på- 
tvingade mannen  växer  till  formligt  hat,  då  denne 
af  sparsamhetsskäl  skjuter  upp  det  kostsamma 
bröllopet.  »Potatisen  slog  alldeles  fel  och  korna 
blefvo  sjuka.  Jag  tänkte  inte  det  var  så  noga  med 
vigseln,  sedan  det  var  lyst.  Vi  hade  ju  haft  be- 
grafning  på  våren  och  inte  ville  vi  ta  ut  pengar  på 
banken.»  Så  resonerade  Ingmar  för  sig  själf,  men 
Brita,  den  unga  kvinnan,  som  skulle  få  fira  dopöl 
före  bröllopet,  såg  häri  en  djup  kränkning,  och  efter 
nedkomsten  strypte  hon  barnet.  Så  faller  skammen 
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öfver  Ingmarsgården.  Hustrun  föres  till  fängelset. 
Ingmar,  som  går  ensam  och  ringaktad,  kan  icke 
komma  öfver  den  förfärliga  händelsen.  »Brita  var 
ej  dålig,  men  hon  var  en  stolt  en,»  säger  han  till 
sig  själf.  Såsom  en  gnista,  hvilken  aldrig  vill  slockna, 
ligger  skuldkänslan  och  brinner  inom  honom.  Ing- 
marssönerna kunna  icke  bära  tanken,  att  någon  va- 
relse finns,  som  de  gjort  orätt.  Därtill  äro  de  både 
för  högmodiga  och  för  ödmjuka.  Ingmar  grubblar 
genom  de  långa  åren  —  tills  den  kritiska  dag  nalkas, 
då  Brita  tjänat  ut  sitt  straff.  Hennes  egen  släkt 
vill  låta  henne  resa  till  Amerika.  Ingen  människa 
fordrar  något  så  barockt,  som  att  Ingmar  skulle 
återtaga  henne  och  göra  en  mörderska  till  husmor 
på  Ingmarsgården.  Men  själf  kan  han  icke  komma 
ifrån  just  den  tanken.  Denne  moraliskt  förfinade 
aristokrat  —  ty  det  är  i  sin  klass  den  gammalättade 
mannen  —  stötes  på  en  gång  tillbaka  och  lockas 
af  det  omöjliga.  Det  är  kampen  mellan  världen 
och  den  inre  rättfärdigheten,  sådan  Gud  af  sär- 
skild nåd  uppenbarat  den  för  Ingmarssönerna. 
Under  skuldkänslans  och  godtgörelsebehofvets  för- 
klädnad gömma  sig  både  kärlek  till  den  förödmju- 
kade och  brottsliga  kvinnan  och  den  försmåddes 
trängtan  att  afväpna  stort  hat  med  än  större 
ädelmod.  Så  iför  sig  Ingmar  Ingmarsson  stärk- 
skjorta  och  svart  helgdagsrock  och  far  till  läns- 
fängelset för  att  hemföra  barnamörderskan  såsom 
sin  hustru.  Men  skildringen  af,  hur  detta  aflöper, 
och  hur  de  två  i  elfte  timmen  finna  hvarandra,  är 
så  vacker,  att  icke  ens  den  mest  pietetsfulla  hand 
vill  omberätta  den.    Det  är  en  af  de  finaste  och 
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djupaste  människoskildringar  på  svenskt  språk,  ochv 
den  tål  vid  att  jämföras  med  det  bästa  i  samma 
art  också  på  världstungomålen.  En  kulturmänniska, 
som  blott  på  boklig  väg  lärt  känna  den  klass,  som 
här  skildras,  bör  kanske  icke  yttra  sig  om  skild- 
ringens sannfärdighet.  Men  det  finns  vittnesmål, 
som  meddela  en  sorts  obetvinglig  och  orubblig  aning 
om  sanningen.  Sådan  är  Selma  Lagerlöfs  berättelse 
om  Ingmarssönerna. 

Denna  bokens  inledning  är  sålunda  icke  ett 
onödigt  utanverk.  Den  gifver  hela  den  kommande 
dikten  fast  mark  under  fötterna.  Den  gifver  en  stor 
klasstyp  för  det  folk,  af  hvilket  sedermera  under 
skildringens  lopp  så  många  olika  individer  fram- 
ställas. Vi  komma  med  denna  inledning  djupt  in 
i  Ingmarssönernas  land  bland  urgamla  släkter  af 
bönder,  som  saktmodiga  och  tystlåtna  gå  bakom 
plogen  och  synas  bära  hufvudena  tungt  lutade  mot 
jorden  i  jordens  omsorger  och  tankar.  Men  dessa 
Ingmarssöner  hafva  mer  än  en  gång  visat,  att  deras 
sinnen  kunna  flyga  högre  än  plogfårorna.  Mer  än 
en  gång  hafva  de,  när  andra  bäfvat  och  bidat,  i 
bergfast  religiös  tro  på  sin  sak  lämnat  det  käraste 
de  ägde  för  att  kämpa  för  rätt  och  frihet.  De 
hafva  dragit  ut  med  Engelbrekt  och  Gustaf  Vasa, 
de  hafva  ständigt  rört  på  sig,  när  just  den  klock- 
klangen ljöd,  som  väckte  deras  hjärtan.  Från  malm- 
och  kopparlandet  hafva  frihetskämpar  och  psalm- 
sångare utgått  af  samma  helstöpthet.  De  kunna 
också  sälja  gods  och  gårdar,  när  drömmen  ropar  i 
deras  öron  det  underbara  manings-  och  löftesordet: 
Jerusalem. 
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Efter  denna  inledning  begynner  Selma  Lagerlöf 
själfva  berättelsen  om  den  religiösa  väckelserörelsen. 
Hon  begynner  långt  tillbaka  i  tiden  och  utan  att 
göra  sig  någon  brådska.  Folklig  berätterska  som 
hon  är,  förtäljer  hon  med  den  stora  epikens  lugna 
bredd  och  rikedom  af  sidoordnade  episoder.  Be- 
rättelsen växer  som  snöbollen,  rullande  öfver  snö- 
fälten. Den  samlar  såsom  det  ibland  kan  tyckas, 
litet  på  måfå  drag  från  höger  och  vänster,  men  når 
dock  till  sist  ett  stort  enhetligt  resultat.  Hela  sock- 
nen kommer  med  i  historien,  hela  Dalarna  skulle 
kunna  komma  med,  ty  man  har  det  bestämda  in- 
trycket, att  författarinnan  känner  hvarje  stuga  i  hela 
landskapet. 

I  lika  hög  grad  som  formen  är  uppfattningen 
folkepisk.  Denna  dikt  om  en  idé  och  en  dröm 
är  alltigenom  konkret.  Det  är  människornas  olika 
sätt  att  reagera  mot  den  religiösa  förkunnelsen  och 
dess  kraf,  som  ensamt  intressera  Selma  Lagerlöf, 
hur  det  andliga  budet  skär  in  i  den  vanliga  till- 
varon. Den  abstrakta  sidan  däremot  af  hvarje  sekt- 
bildning —  läran  och  dess  i  olika  anda  utlagda 
satser,  hvilka  så  passioneradt  bruka  sysselsätta  äfven 
obildade  troende,  bryr  hon  sig  föga  om  i  sin  skild- 
ring. Det  bjuder  henne  också  emot  att  betrakta 
företeelsen  med  naturvetenskaplig  blick  och  teckna 
en  andlig  rörelse  såsom  en  af  vissa  smittoämnen 
och  ogynnsamma  sanitära  förhållanden  betingad  far- 
sot. Hennes  framställning  är  ofullständig,  kanske 
icke  heller  riktigt  sann,  men  det  hon  gifver,  är 
ändock  det  djupaste  af  processen:  den  rent  mänsk- 
liga, i  hvarje  själ  i  olika  färger  brutna  återstrål- 
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ningen  af  en  och  samma  väckelse.  Det  religiösa 
budet  är  för  Selma  Lagerlöf  ett  sällsamt  bref  från 
fjärran,  som  en  afton  kommer  till  en  af  bygdens 
röda  stugor.  Grannen  har  kort  förut  fått  eller  får 
kort  efteråt  ett  lika  lydande.  Men  fast  innehållet 
i  de  båda  brefven  är  detsamma  och  deras  fordringar 
enahanda,  blir  dramat  i  de  båda  fallen  olika.  Hvad 
kulturhistorikern  så  sällan  når  fram  till,  idéernas 
rent  mänskliga  genljud,  det  är  hufvudsaken  i  »Je- 
rusalem». Ur  den  synpunkten  kan  en  andlig  rö- 
relse ej  målas  varmare,  vackrare  och  sannare  än 
Selma  Lagerlöf  gjort  det. 

Den,  som  gifver  den  första  stöten  till  rörelsen 
är  som  så  ofta  ett  barn,  som  ej  begriper,  hvad 
det  ställer  till,  ett  vuxet  barn,  en  hederlig  skollärare, 
som  i  den  förut  gammaldags  lugna  socknen  bygger 
ett  missionshus.  Figuren  är  en  af  de  yppersta, 
Selma  Lagerlöf  skapat.  Den  gamle  skolläraren  har 
haft  alla  sockenborna  under  sin  färla.  Han  betraktar, 
som  det  heter,  alltid  de  forna  lärjungarna,  hur  gamla 
de  blifvit,  såsom  barn  »med  runda,  gropiga  barna- 
kinder och  fromma,  stillastående  barnaögon»,  och 
han  känner  sig  därför  alltjämt  danad  att  vara  deras 
andlige  förmyndare.  Han  är  så  säker  i  sin  »lifs- 
åskådning»,  som  man  bara  kan  vara  det,  när  man 
vet  mycket  litet,  men  kan  den  minimala  kurs  man 
lärt  säkert,  och  missionsstugan,  i  hvilken  han  skall 
stöda  den  vacklande  kristenheten,  tänker  han  som 
en  skön  fortsättning  af  sin  skolsal.  Där  skall  det 
fria  troslifvet  lefva,  men  i  tukt  och  Herrans  för- 
maning. Dock,  tiden  går,  och  ingen  slitning,  hur 
oskyldig  den  ser  ut,  blir  utan  följder.    När  icke 
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den  gamla  hvita  kyrkan  längre  ensam  är  Guds 
helgade  boning,  när  den  fine  kyrkoherden  med  sin 
bokliga  svenska  icke  längre  ensam  står  som  ordets 
förkunnare,  är  gärdet  uppgifvet.  Snart  vimlar  sock- 
nen af  själfutnämnda  predikanter,  som  känt  »andan» 
öfver  sig  och  nu  måste  berätta,  hvad  de  grundat 
ut  vid  plogen  eller  kolmilan.  I  ett  kapitel,  som 
säkert  blifver  klassiskt,  skildrar  Selma  Lagerlöf  med 
djupsinnig  humor,  hur  rörelsen  växer  den  gode  ma- 
gistern öfver  hufvudet,  och  hur  de  forna  lärjungarna 
rycka  både  ris  och  evangelium  ur  hans  händer.  För 
första  gången  ser  den  gamle  skolmästaren,  att  de 
finhyllta  barnakinderna  och  de  ljusa  barnalockarna 
äro  borta,  och  att  hans  gamla  pysar  blifvit  mörka, 
trotsiga  män. 

Nu  är  söndringens  ande  öfver  den  stilla  sock- 
nen. Sinnena  skälfva  som  ljuslågor  i  blåst,  och  i 
det  rätta  psykologiska  ögonblicket  infinner  sig  Hell- 
gum,  profeten,  förkunnaren,  den  energiske  sekt- 
ledaren. Här  faller  emellertid  skildringen  åtskilliga 
grader  under  sin  vanliga  styrka,  Selma  Lagerlöfs 
svensk-amerikanske  metodist  är  en  oklar  och  blod- 
lös gestalt.  Författarinnan  har  med  sin  oändligt 
ömma  och  fina  humanitet  ryggat  tillbaka  för  att 
gifva  den  rätta  folkliga  vinkelpredikanten  med  sitt 
uppträdandes  groteska  blandning  af  svärmeri  och 
salfvelse.  Hon  har  velat  skapa  en  högre  figur,  men 
denne  lefver  icke,  och  man  förstår  icke  hans  matta 
ords  inverkan  på  sin  omgifning.  Icke  ens  Selma 
Lagerlöfs  utomordentliga  genialitet  har  här  lyckats 
göra  läseriets  bokstaf  lefvande. 

Så  mycket  större  är  bokens  sista  afdelning,  då 
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Hellgum  själf  redan  är  ur  spelet.  Det  är  bondfolket 
och  drömmen  om  hemvandringen  till  Kanaan  från 
den  hvardagliga  tillvarons  ökenlif,  som  nu  skildras. 
Denna  afdelning  inledes  med  en  mäktig  målning 
af,  hur  en  stor  Amerikaångare  förgås  på  Atlanten. 
Detta  kapitel  om »L/Universr  undergång»  har  kallats 
öfverflödigt  och  sagts  vara  utan  samband  med  be- 
rättelsen. Det  är  icke  fallet.  De  få  amerikanska 
passagerare,  som  räddas  undan  skeppsbrottet,  blifva 
grundarna  af  det  till  Jerusalem  öfverresta  brödra- 
skap, till  hvilket  Dalallmogen  sedan  sällar  sig.  En 
dyning  från  stormen  på  Atlanten  når  Skandinaviens 
fjärran  kust.  Det  ligger  något  storartadt  i  denna 
aflägsna  och  förunderliga  kausalitet.  Sällan  har  jag 
i  en  modern  roman  så  starkt  fått  intrycket  af  all- 
tings stora,  dolda  sammanhang.  Det  finns  bara 
ett  enda  världshaf .  med  många  namn,  och  ingen 
vågkrusning  i  detsamma  är  utan  följd  för  de  inspi- 
rerade ögon,  hvilka  varsna  böljornas  hemlighetsfulla 
gång. 

Nu  berättar  boken,  hur  drömmen  om  Guds 
heliga  stad  griper  socknens  väckta  och  hur  i  den 
himmelska  längtans  frostblå  gryningsljus  med  dess 
underbart  dragande  morgonstjärna  alla  jordens  band 
och  omsorger  brista  och  förfrysa.  De,  som  kallats 
af  Fadern,  hvad  tänka  de  på  köttsliga  föräldrar, 
och  de  som  utvalts  af  Brudgummen,  hvad  bry  de 
sig  om  stoftets  löften  och  tycken?  Gård  och  åker, 
kreatur  och  gammalt  silfver,  det  är  godt  och  väl 
för  dem,  som  vilja  lefva  den  eviga  ostadighetens 
lif  och  se  snö  och  grönt  växla  i  gamla  Dalarna  — 
jnen  hvad  bry  sig  de,  som  flytta  till  Jerusalem,  om 
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allt  detta?  Som  olja  och  vatten  skiljas  åt,  skiljas 
de,  som  äro  markens  trälar,  från  de  korade,  och  med 
stela  ögon  se  de  förra  från  stugdörrar  och  tegar 
tåget  till  Österlandet  draga  förbi  och  försvinna. 

Dessa  beundransvärda  slutkapitel  gömma  en 
poesi,  en  värme,  en  allsidig  förståelse  af  människo- 
lif,  som  stå  öfver  allt  beröm,  och  den  följd  af  korta, 
små  skildringar,  i  hvilka  Selma  Lagerlöf  berättar 
Dalfolkets  bortresa  från  jord,  släktgrafvar,  hem  och 
anförvanter  —  denna  sällsamma  exodus  i  våra  egna 
dagar  —  äro  dikter  på  prosa  utan  vank  och  lyte. 

Sådan  är  Selma  Lagerlöfs  Jerusalem.  Hon  har 
aldrig  nått  högre.  Liksom  det  hela  i  denna  bok 
är  enklare  och  större  än  förut,  är  också  stilen  här 
renare  och  klarare  än  någonsin.  Hennes  berättelse- 
sätt kunde  i  forna  dar  vara  hysteriskt  oroligt,  hen- 
nes kolorit  bondgrann.  Här  är  allt  stort,  lugnt  och 
stilla  —  utan  någon  sorts  krumelurer.  Man  ser 
tydligare  än  någonsin  förut,  att  hennes  djupaste 
originalitet  icke  ligger  i  yttre  ton  eller  apparat,  men 
i  hennes  uppfattnings  utomordentliga  bredd  och 
hennes  naiva  känsla  för  det  väsentliga  i  världen. 

Den  enda  anmärkning,  som  med  fog  kan  riktas 
mot  hennes  nya  diktning  —  ehuru  mindre  än  mot 
hennes  förra  böcker  —  är,  att  man  äfven  efter  för- 
nyad genomläsning  har  svårt  att  hålla  alla  dessa 
figurer  i  sär.  Scenerna  hafva  en  viss  benägenhet 
att  falla  ur  minnet  och  förflyktigas,  som  tyder  på 
brist  på  skärpa  och  kontur  i  stilen.  Det  hänger 
säkert  ihop  med  hela  framställningssättet.  Selma 
Lagerlöfs  berättelser,  äro  berättelser  i  mer  bokstaf- 
lig  mening  än  andras.    Det  är  det  muntliga  före- 
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dragets  ordrikedom,  lif  och  friskhet  öfver  allt  hon 
skrifver.  Man  tycker  sig  ständigt  höra  en  underbar 
sagoförtäljerskas  djupa  röst.  Men  med  detta  munt- 
liga föredrag  och  dess  impulsiva  liflighet  hänger 
nog  ihop  den  stundom  framträdande  bristen  på 
åskådlighet,  saknaden  af  den  beskrifvande  konst- 
närens valda,  i  minnet  oförgängligt  inristade  drag. 

Frånsedt  detta  är  allt  utomordentligt  i  hennes 
verk.  Man  känner  sig  helt  förlägen,  när  man  åren 
om  i  brådskan  handskas  lättsinnigt  med  de  vackra 
adjektiven.  Man  ville  helst  gifva  en  sådan  bok  nya, 
alldeles  oskärade  epitet.  Gamla  och  unga,  bildade 
och  obildade  böra  lika  mycket  kunna  njuta  af  denna 
berättelse,  så  klart  är  dess  källflöde.  Jag  vet  icke, 
hvad  som  är  mest  att  beundra  i  densamma,  hjärtats 
eller  fantasiens  rikedom,  innerligheten,  som  aldrig 
fläckas  af  tidens  billiga  och  lösaktiga  sentimentalitet, 
eller  den  öfyerlägsna  berättelsekonsten.  Här  gäller 
verkligen  den  så  ofta  missbrukade  vändningen  »skald 
af  Guds  nåde».  Må  man  då  bara  icke  tänka  på 
den  hellenske  Apollo.  Ty  det  är  nordens  Saga, 
som  burit  vår  skaldinna  till  dopet. 

III. 

Det  första  bandet  af  Jerusalem  utkom  ju  ett  år 
tidigare  än  det  andra  och  bildade  i  själfva  verket 
ett  helt,  som  —  strängt  taget  —  knappast  behöft 
en  fortsättning.  Någon  mer  grandios  afslutning  än 
uttåget  till  Jerusalem  är  knappast  tänkbar.  Redan 
härigenom  kom  arbetets  andra  del  från  början  i  en 
svagare  position,  och  den  står  heller  icke  fullt  i 
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jämnhöjd  med  den  förra.  Ämnet  faller  delvis  en 
smula  utanför  Selma  Lagerlöfs  egentliga  sfär,  och 
en  viss  trötthet  framträder  —  egentligen  som  böjelse 
för  skönmåleri,  hvilket  allt  emellertid  ingalunda 
hindrar  äfven  denna  skildring  från  att  vara  i  mångaf 
afseenden  enastående  och  utomordentlig. 

Prologen  till  den  nya  hälften  är  minst  af  allt 
lyckad.  Den  vill  under  titeln  »Den  heliga  klippan 
och  den  heliga  grafven»  gifva  en  koncentrerad  bild 
af  Jerusalems  oändliga  sagohistoria  och  så  med 
ens  låta  det  förlofvade  landets  synkrets  omhvärfva 
läsaren. 

Jag  vet  icke,  om  det  är  möjligt  att  lösa  en 
sådan  jätteuppgift  i  ett  romankapitel.  I  hvarje  fall 
skall  en  poet  för  att  lyckas  härmed  också  vara  en 
tänkare,  mäktig  af  en  väldig  syntes,  en  historiker, 
som  öfverblickar  sekel,  som  man  ser  öfver  en  karta, 
och  en  utomordentlig  kolorist  till  sist,  som  med 
få  och  starka  penseldrag  förmår  gifva  vision  af  det 
förgångna.  Selma  Lagerlöf  är  intet  af  detta.  Hon 
saknar  dessutom  uppfattning  af  den  äldsta  och  mest 
heroiska  perioden  af  Jerusalems  häfder  —  det  gamla 
testamentets.  Det  österland,  hon  förstår,  är  pa- 
rablernas och  tusen  och  en  natts,  basarernas  och 
sagoberättarnas.  Dess  anda  af  sinnrik  människo- 
visdom och  färgrikt  äfventyr  tolkar  hon  utmärkt 
med  sin  sagofantasi.  Den  nytestamentariska  idyllen 
med  sin  heliga  vårstämning  skulle  hon  säkert  också 
väl  kunna  måla,  ehuru  hon  förvånande  litet  rört 
vid  dylika  motiv.  Men  hennes  veka  hjärtelag,  hen- 
nes breda  stil,  hennes  brist  på  lidelse  och  patos 
låta  henne  sakna  hvarje  spår  af  den  starka  och 


300 


SVENSKA  GESTALTER 


sublima  fläkt,  som  blåser  kring  profeternas  Zion 
och  judafolkets  Jerusalem.  Man  återläse  för  ro 
skull  för  att  riktigt  påtagligt  känna  detta  en  af  denna 
stads  berömdaste  visböcker  —  jag  menar  Jesaja,  som 
ju  de  lärda  numera  kalla  en  visbok,  och  som  före- 
ligger i  en  ny,  stolt  och  majestätisk  tolkning  af 
Edvard  Brändes.  Bara  man  ögnar  i  den,  förstår 
man,  hvad  som  här  brister  i  inledningskapitlet  och 
hvarför  Selma  Lagerlöfs  ton  klickar,  så  snart  hon 
rör  vid  krigarnes  och  prästernas  Jerusalem.  Hennes 
mun  är  icke  »skarp  som  ett  svärd»  och  hennes  själ 
»ingen  hvässad  pil»  från  den  gamle  Jahves  koger. 

Så  mycket  mera  sig  själf  blir  Selma  Lagerlöf, 
när  hon  återvänder  till  sitt  dalfolk  och  skildrar  deras 
omplantering  i  Jerusalem.  Den  lilla  pilgrimsskara 
af  svensk  allmoge,  hvilkens  affärd  från  Dalarna  vi 
med  tårade  ögon  och  klappande  hjärtan  läst  om  i 
förra  delens  oförgätliga  slutkapitel,  återfinna  vi  nu 
verkligen  inom  Zionsstadens  murar.  Åter  brusar 
folkdiktens  stora  episka  flöde  ogrumladt  rent  och 
rikt  ur  författarinnans  själ.  Med  storartad  för- 
måga att  variera  ämnet  skildrar  Selma  Lagerlöf 
alla  de  olika  verkningar,  som  understaden  Jerusa- 
lem har  på  nordborna:  den  mystiska  glöden,  som 
slår  ut  i  ljus  låga  och  spränger  öfverhettade  sinnen, 
berusningen  af  södern  men  äfven  hemlängtan  till 
granarna  och  snön  och  stugorna  längs  Dalälfven 
samt  den  rysande  främlingskänslan  inför  den  orien- 
taliska naturen.  Som  vanligt  gör  sig  författarinnan 
ingen  brådska.  Hon  har  en  omättlig  lust  att  be- 
rätta och  otroligt  mycket  att  tala  om,  och  därvid 
bekymrar  henne  tanken  på  helheten  föga.  Några 
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af  dessa  skildringar  äro  utomordentligt  sköna  — 
som  t.  ex.  den  om  Tims  Halfvor,  hvilkens  lilla 
dotter  begrafts  i  Jerusalem,  och  hvilken  icke  kan 
tänka  henne  få  graffrid  och  sömn  i  den  brända  syd- 
ländska marken.  Ingenting  skildrar  bättre  och  större 
den  instinktiva  hophörigheten  med  den  nordiska 
jorden  än  scenen,  där  denne  Halfvor,  själf  döende, 
kommer  bärande  på  dotterns  uppgräfda  kista  och 
som  en  sista  önskan  bönfaller  sina  landsmän  om 
att  låta  det  döda  älsklingsbarnet  få  »ligga  under 
grön  torfva»  och  »lägg  också  mig  under  en  grön 
torfva»  tillfogar  han  och  sluter  för  alltid  sina  ögon. 
En  grön  torfva,  det  är  hjärterötternas  längtan  efter 
Sveriges  mark,  efter  den  ljufva  grönskan,  som  veder- 
kvicker äfven  de  tröttaste  och  mest  förgråtna  blickar. 
Det  är  längtan  efter  daggen,  som  tindrar  i  afton- 
svalkan och  i  sin  *  renhet  är  ett  löfte  om  alltings 
förnyelse,  längtan  efter  suset  af  gräset  på  grafvarna, 
förenande  föräldrars  och  barns  minnen.  Den  gröna 
torfvan  är  hela  den  svenska  jordens  mikrokosm. 

Sedermera  är  det  åter  Ingmarssagan,  den 
svenska  bondens  släktsaga,  som  alldeles  öfver- 
vägande  lägger  beslag  både  på  författarinnans  och 
läsarens  uppmärksamhet.  Det  är  åter  en  äkten- 
skapskonflikt, en  samvetsömhetens  och  den  falska 
stolthetens  strid,  som  i  den  första  berättelsen  orn 
Ingmarssönerna,  hvilken  inleder  hela  verket. 

Med  betagande  värma  skildrar  Selma  Lagerlöf 
hur  lifvet,  som  vill  blom  och  frukt,  sliter  sönder 
den  spindelväf  af  falska  plikter  och  själfplågeri,  med 
hvilken  samvetskvalet  kan  omsnärja  en  människa, 


302 


SVENSKA  GESTALTER 


Det  är  den  yngste  af  Ingmarssönerna,  som  svikit 
sin  ungdoms  älskade  och  gift  sig  med  en  rik  flicka 
blott  för  att  rädda  den  gamla  släktgården.  Ättling 
af  den  gamla  samvetsömma  bondesläkten  tror  han 
sig  därför  böra  blifva  olycklig  och  med  ett  kärleks- 
löst  hems  pina  gälda  sitt  svek.  Med  en  lång,  kanske 
en  smula  intrasslad,  men  i  tankegång  och  känsla 
utomordentlig  skildring  visar  Selma  Lagerlöf,  hur 
denne  germanske  själfplågare  ändtligen  botas  från 
sin  falska  idealitet,  och  fylles  af  kärlek  till  den 
hustru,  han  af  så  oädla  bevekelsegrunder  valt  Det 
blir  sålunda  åter  försoning  på  den  gamla  Ingmars- 
gården, Dalarnas  äldsta  och  förnämsta. 

Detta  är  en  liten  roman  för  sig  själf,  som  ut- 
spelas i  Palestina  och  Dalarna,  den  upprepar  den 
första  inledningshistoriens  tanke  och  är  här  mindre 
på  sin  plats.  Det  kan  icke  nekas,  att  det  national- 
episka  skjutes  åt  sidan.  Man  bryr  sig  icke  längre 
om  hela  det  stora,  religiösa  motivet,  som  dock  var 
den  svenska  bonderomanens  kärna.  Här  är  ett  otve- 
tydig brist  i  verkets  byggnad,  förryckande  hela  per- 
spektivet, men  frånsedt  detta  har  denna  sista  Ing- 
marssaga mycken  poetisk  innebörd. 

Sällan  får  man  af  en  berättelse  ett  så  mäktigt 
intryck  af  lifvets  rikedom  på  öfverraskningar  och 
tillvarons  förmåga  att  med  sin  föryngring  gäcka 
människans  tro  och  med  sin  försoning  bilägga 
hennes  skuld.  Hvad  vet  hon,  den  evigt  omformade, 
om  morgondagen?  Hvad  vet  hon  om  växt  och 
hälleberg,  om  lycka  och  olycka?  Det  hon  i  dag 
kallar  undergång  och  klagar  öfver  i  förtviflan,  kan 
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i  morgon  få  namnet  räddning.  Människohjärtat,  det 
är  den  eviga  ympkvisten,  som  kan  växa  fast  i  alla 
stammar  och  i  alla  världar  slå  nya  skott.  Med 
denna  barnatillit  till  lifvet,  som  är  så  äkta  Selma 
Lagerlöfsk  och  instinkten  hos  en  sund  jordens 
dotter,  slutar  denna  stora  bok  om  svenska  själars 
flyttfågelsnatur  och  flykt  mellan  religionens  guds- 
stad och  hembygdens  nästen. 


Bland  allt  det  skrock,  som  Selma  Lagerlöf  sam- 
vetsgrant begagnat  i  sin  diktning,  saknas,  så  vidt 
jag  minns,  ett  mystiskt  redskap,  som  dock  synes 
passa  hennes  poesi  särskildt  väl.  Jag  menar  slag- 
rutan. Men  kanske  hon  ingenting  skrifvit  om  den, 
därför  att  hon  använder  den  dagligdags  och  därför 
icke  tycker  att  dess  under  äro  synnerligen  märk- 
värdiga. Men  vi  andra  tycka,  att  det  är  underbart 
med  alla  de  friska  källor,  som  runnit  fram  under 
hennes  hand.  Det  är  glömda  källdrag  från  oändligt 
långt  tillbaka,  ända  från  Sveriges  forntid  —  hon 
tillhör  ju  också  en  urgammal  svensk  släkt,  från  hvil- 
kens  stamträd  trådar  gå  till  Olof  Rudbeck  såväl 
som  till  Tegnér  och  Geijer.  Men  det  är  också 
nya  källådror,  som  hon  fått  att  springa  fram  ur 
mark  och  klippa.  Liksom  det  gångna  decenniet 
gifvit  oss  vissheten  om  okända  fyndigheter  af  dyr- 
bar metall  i  den  svenska  jordens  sköte,  har  hon 
bibringat  oss  ett  lefvande  bevis  på  själfva  den 
svenska  markens  outtömliga,  poetiska  rikedomar. 
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Naturligtvis  visste  man  detta  förut,  men  hon  har 
uppenbarat  det  med  den  mest  oemotsägliga  och 
genialiska  instinkt.  Därför  är  det  också  vi  hålla 
henne,  moder  Sveas  egen  guddotter,  särskildt  kär. 
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